Шоу похорон
Пролог к церемонии погребения Ясира Арафата несколько затянулся и, больше того, приобрел до некоторой степени фарсовый характер. В рамках одного выпуска новостей можно было услышать информацию о том, что все уже готово к похоронам, уже и сценарий их со всеми подробностями расписан, и усыпальница обустроена, и национальная гвардия тренирует чеканную поступь... И тут же, ба... какое-то агентство со слов неопознанного источника сообщает, что покойник вышел из комы, и что слабая улыбка осветила лицо отца нации, который вот-вот вернется к исполнению своих обязанностей. Потом больной еще пару раз впадал в кому, по поводу чего следовали опровержения вместе с заверениями, что окончательная и бесповоротная кончина - дело нескольких часов.
Особое нетерпение, помимо преемников палестинского вождя и всех госмужей, уже запланировавших свое участие в торжественном мероприятии, проявляли СМИ. Для них предстоящее шоу обещало стать рейтинговым гвоздем недели, и срыв его представлялся самым нежелательным вариантом разрешения всей этой заварухи.
Похороны все-таки состоялись. Наше телевидение дало выжимку этого впечатляющего зрелища. CNN транслировало его в прямом эфире и полностью. Фишка шоу заключалась в параллельном монтаже того, что происходило в Каире, где с Арафатом прощались випы степенно, скорбно, и того, как готовилась к этому событию в Рамалле суетная "палестинская улица".
Пока в Каире процессия организованно и плавно текла по направлению к вертолету, в Рамалле простые палестинские граждане штурмовали стены и ворота арафатовской резиденции. Был типичный "лом", как выражаются театральные люди. Отдаленно это напоминало кадры из Октября. ТВ препарировало и монтировало действительность не слабее великого Эйзенштейна. Умопомрачительное спокойствие одних и деятельная возбужденность других, которая в конце концов и погребла спустившееся с неба на вертолете тело Арафата.
Кадры с мечущимся по площади гробом, перед тем как быть опущенным в могилу, под аккомпанемент автоматных очередей станут, вероятно, такими же знаковыми для ХХI, как и кадры с падающими нью-йоркскими башнями.
Задним числом понимаешь, какое бы вышло шоу из похорон товарища Сталина, если бы на них подоспело CNN, которого в ту пору, увы, еще не было в помине...
Хотя надо признать, что и его жизнь - бездонный кладезь сюжетов для больших романов и небольших фильмов, одним из которых на прошлой неделе заинтересовал зрителей телеканал НТВ. Называется он "Жена Сталина Надежда".
Желтое, еще желтее
Великих людей, как правило, подводят жены. Не в том смысле, что они неустойчивы в моральном отношении. Просто самим фактом присутствия в жизни вождей они как бы снижают их неземной образ.
Так случилось на наших глазах, почти в прямом эфире с любимой женой Ясира Арафата - Суха. Это она у гробовой доски святого человека заспорила о его миллионах в швейцарских банках, отчего остался нехороший осадок.
Что касается Надежды Аллилуевой, жены Иосифа Сталина, то тут "осадок" совсем неважный.
Если верить фильму, Сталин, возможно, был любовником матери своей жены. Если ему опять же поверить, то юную Надю будущий тиран изнасиловал в поезде, направлявшемся в Царицын по заданию Ленина, а его будущий тесть хотел было пристрелить будущего зятя, да тот взмолился о пощаде, пообещав под дулом пистолета то, что обещают все насильники в подобных ситуациях, - жениться.
Дальше - круче. Надежда перед тем, как застрелиться, много капризничала, выказывала недовольство политикой мужа и сделала с десяток абортов. Не исключено, если поверить опять же фильму, что Сталин ее сам и пристрелил за такое поведение, а уж потом стал лютовать в отношении всех своих родственников, не забывая миллионы прочих соотечественников.
Справедливости ради надо оговориться, что сами авторы ничего не утверждают; они лишь вбрасывают на экран версии, слухи, сплетни, имевшие в разное время хождение среди тех, кто так или иначе оказался вовлечен в орбиту сталинского окружения. Получилось не исследование реальности, а нагромождение взаимоисключающих мнений и подробностей, каковое, впрочем, не кажется совсем уж бессмысленным и бестолковым.
Эта "плюшкинская куча" и ей подобные на медиа-рынке пользуются (и всегда будут пользоваться) неплохим спросом. Это ведь род "Большой стирки" или "Окон", но только на историческом материале.
Желтизна одолевает нашу документалистику с той же неуклонной последовательностью, что и актуальную информацию. Слава богу, что достоинство жанра на минувшей неделе поддержали сразу несколько лент. Это, в частности, две картины, посвященные относительно недалекому прошлому.
Жил-был юный барабанщик Эрик
Занимательная притча вычитывается из документального повествования "Судьба барабанщика. Жизнь и смерть Эрика Хонеккера" (Первый канал). Это история про то, как юный романтик с младых ногтей (когтей?) посвятил себя борьбе с гитлеровским режимом. Он честно разрушал националистическую тюрьму, чтобы построить тюрьму социалистическую. Надо было бежать из фашистских застенков, чтобы часть своей родины сделать застенком. Его первая и последняя любовь - Советский Союз. Эту страну-маяк, которая стала кладбищем для великого множества идеалистов, он любил больше, чем тех женщин, с которыми уже немолодого "барабанщика" связала судьба.
"Барабанщик" скверно кончил. Не потому, что умер в бесславии. Драма и наука в другом. Был человек радикальным идеалистом, стал циничным карьеристом.
Но, пожалуй, самая печальная и пессимистическая притча - это история Берлинской стены, падение которой европейская общественность отметила на минувшей неделе. Она "вычитывается" в другой документальной ленте - в "Формуле стены" (НТВ) - и вернее многих телеоракулов объясняет, что происходит в нашем обществе.
Сколько было боли и разбитых человеческих жизней, когда стена возводилась... Сколько загубила она жизней потом... И сколько было радости, когда рухнула... Освобожденный немецкий народ возликовал и растащил стену на сувениры.
А теперь, спустя 15 лет, каждый одиннадцатый человек в сытой единой и демократической Германии ностальгирует по стене Гнева. И в немецком народе популярен анекдот. "Почему китайцы все время улыбаются?" - "Потому что они не разрушили свою стену".
Что же мы удивляемся преобладающим в нашем обществе ностальгическим чувствам граждан по своим заборам с колючей проволокой?