На торжественной линейке, посвященной открытию школы, "ученики" познакомились со своим директором. Им оказалась главный редактор издательства "НЛО" Ирина Прохорова, сменившая строгий костюм деловой леди на упругие шелка частой посетительницы артистического кафе вроде "Бродячей собаки" и шляпку с вуалью. Директор представила двух авторов презентуемой книги, британцев Медлар Лукана и Дуриана Грея, уклончивые реплики которых только усилили таинственность происходящего. Тем не менее звонок зазвонил, школа открылась, и уроки начались.
Первый провел Александр Плуцер-Сарно, автор "Большого словаря мата", познакомивший учеников с рецептами нескольких коктейлей, которые образуются при смешении настоек пиона, прополиса и женьшеня. Плуцера-Сарно сменила искусствовед Раиса Кирсанова, посвятившая свое занятие падающей от шляпы тени на лице... Музыкальная группа "Маримба плюс" не давала разобраться, каким образом коктейли, соперничающие со знаменитой "Слезой комсомолки" Венички Ерофеева, ведущий вечер актер Гоша Куценко, череда экзотических блюд, устроенное госпожой директором шоу, подробности которого обойдем целомудренным молчанием, связаны с декадансом. Тем более русским. Лишь гостей, не злоупотреблявших любимым коктейлем Марлен Дитрих и раскрывших перед отходом ко сну подаренную "на посошок" книжку, пронзала истина: вся эта смесь улиток и зайчатины, вся эта воинствующая эклектика не связаны с декадансом никак. Тем более с русским.
Просто два приятеля из Оксфорда, Алекс Мартин и Джером Флетер, устав от преподавания и сочинения детских книжек, придумали себе двойников Медлара Лукана и Дуриана Грея, владельцев ресторана "Декадент" в городе Эдинбурге, практиков экстремальной кухни. "Поваренная книга декаданса" - сборник рецептов блюд, якобы подаваемых в их ресторане: жареный дикобраз, пирог из грачей, колбаски из морской свиньи, "рука цыганки", "ягодицы канцлера", "запеканка из лапок панды", собака с бананами. Фантастические рецепты, стилизованные под реальные с издевательским правдоподобием, прослаиваются фрагментами из Гомера, Флобера, Смоллета, Готье, описывающими самые причудливые пиры и трапезы: "В вашем что?" - спросил я у Льва. - Он внимательно поглядел на свое блюдо и понюхал: "Похоже на часть женских панталон, - ответил он. - Вареных" (Дэвид Мэдсен. Мемуары придворного карлика, гностика по убеждению"). Литературные отрывки предлагается читать вслух во время поглощения экстремальной пищи.
Декаданс трактуется здесь буквально, без усложненных культурных ассоциаций - это просто "упадок", пресыщенность, ведущая человечество к жажде все более изощренных удовольствий - в области пищи в том числе. У авторов получилась развлекательная книга, чтиво в чистом виде, которому просто противопоказана рефлексия по поводу "культуры повседневности". Любители взглянуть на последнюю с исследовательской точки зрения не обнаружат здесь ничего, даже отдаленно напоминающее лотмановские штудии бытовой культуры. Домашних хозяек тоже ожидает разочарование: рецепты "поваренной книги" мало исполнимы. Итак, перед нами еще одна забавная пустышка, проглотив которую, читатель, скорее всего, испытает острый культурный голод и ностальгию по временам, когда хотя бы на отдельно взятых островах учености царствовала научная добросовестность и равнодушие к калейдоскопу научных мод, а издательства интеллектуальной литературы не нуждались в том, чтобы привлечь к себе общественное внимание любой ценой.