В первый день Музей Ленина посетили 1500 человек, во второй - столько же, в третий - 1000... В мировой прессе одобрительные отзывы: в сегодняшней России государство либерально и демократично относится к современному искусству. Правда, по телевизору в дни открытия перед Музеем Ленина показали митингующих и протестующих.
Биеннале - высшая точка активности мирового современного искусства.
Биеннале проходят в Венеции, Сан-Паулу, Лионе, Сиднее, Стамбуле, Кванджу. В Москве она проводится впервые. Это более 30 выставок специальной программы, множество экспозиций в параллельной программе. Более того - это история российского концептуализма, начиная с 1960-х годов, когда в Манеже выставились внуки Малевича и Кандинского.
Вперед в прошлое
В 1915 г. Малевич выставил "Черный квадрат". Он вступил в ту область, где колдуют экстрасенсы. Критики забились в конвульсиях. Бенуа назвал "Черный квадрат" Малевича той иконой, которую предлагают взамен мадонн и которая приведет к гибели.
Термин "авангард" вышел в обиход в начале ХХ века - им называли творчество кубистов, футуристов, абстракционистов. Его смысл - в поисках нового языка и новых форм, а не в духовном лидерстве, как иногда ошибочно считают.
Искусство либо восходит к духовным вершинам, либо нисходит в пропасть.
Пропасть наступила после революции, когда ИЗО в правительстве Ленина возглавил ретушер из Парижа Д. Штеренберг. Он ввел талоны на краски, отказав Нестерову, Пастернаку, Рериху как белым. Стенка шла на стенку, уничтожая основу - школу. Шло "оптовое разрушение искусства".
Утвердившийся в Советской России соцреализм подмял и тех, и других.
После смерти Сталина, когда началась оттепель, художники стали свободнее дышать. К 30-летию МОСХа в Манеже выставили всех маститых художников и группу молодых абстракционистов. Хрущев приехал сюда 1 декабря 1962 года, вместе с ним - Суслов, Полянский, Косыгин. Первый взрыв гнева произошел возле картины Фалька: "За что этому художнику платят 50 рублей? За эту мазню? Денег ему дать до заграницы". Хрущеву ответили: "Фальк уже 4 года как на кладбище".
Потом Хрущев прошел в комнату, где были работы Эрнста Неизвестного непонятной конфигурации, но из бронзы.
"Где взял?" Неизвестный схватил премьер-министра за рукав, чтобы поговорить как мужчина с мужчиной.
"Пидарасы несчастные..." - бросил Хрущев и выбежал из Манежа.
После разгрома в Манеже абстракционисты ушли в глухое подполье.
Началась эпоха квартирных выставок. Сбивались в маленькие замкнутые группки. Так появилось "Коллективное действие", где главный посыл существования был - "невхожесть в официальную культуру", другие объединения. Но принадлежность к группе, "секте" оказалась сильнее принадлежности себе.
"Молодыми дикарями" заявили себя "Мухоморы". Они были подобны ядовитым грибам. Художники впрыскивали в систему свой яд, он был разлит в их картинах, которые до бешенства раздражали власти. Обыски КГБ на квартирах были обычным делом. Их таскали на Лубянку и в психушки. Они выставлялись в лесу. Холсты в интерьере леса давили бульдозерами как гнилую картошку на ферме.
Свободу они искали внутри себя. Они были внутренними эмигрантами.
Они хотели было прильнуть к магистральному культуропроводу страны, но помнили, как их отцов, окинув беглым взглядом, обозвал Хрущев "пидарасами" и "абстракционистами".
Коллекционеры за банку тушенки или капроновые чулки покупали у них полотна.
При Брежневе в официальном искусстве все было лучезарно, в подпольном - мрачно, "чернушно". При Горбачеве мрак вышел из подполья и разлился по официальным выставочным залам. На Каширке в Москве открылась выставка подпольщиков, на которую приехал Милош Форман. Он оставил "восторг" в книге отзывов, а "голоса" раструбили об этом всему миру. Но Запад не хотел их "усыновлять"
Потом стали биться за Битцу. Битцу отвоевали. Но Битца превратилась в помойку, как и Арбат.
Время было как погода в марте: то на холод, то на тепло.
Потом английский дом "Сотбис" устроил аукцион в Москве авангардного искусства. С аутсайдерами выставился Илья Глазунов и проиграл. Ему заплатили меньше.
Картину "Фундаментальный лексикон" Гриши Брусникина оценили в 242 тысячи фунтов стерлингов. Всего авангардисты собрали более двух миллионов фунтов стерлингов...
Последние стали первыми. Квартирные мастерские опустели. Все вывезли на Запад. И сами художники поуезжали. В Америке на них обрушился денежный шок, там они пообзавелись хорошими штанами и ботинками. Но потом им стали говорить, что нужно учиться говорить лучше, что говорят они коряво.
Художники, подучившись, стали возвращаться в Россию. Но им предстояло доказать пригодность к новому времени, ради которого они боролись со старым. Ведь раньше категория неофициального искусства могла заменить категорию художественности. Начались поиски новых идей и символов.
"В светильниках бронзовых венчики пламени,
Приди, дорогая, приди!
Мы будем нагие сплетаться на знамени,
Поставленном посреди.
Бой тел мускулистых
К свободной гимнастике,
Ты словно богиня, я - бог,
На фоне огромной языческой свастики
Узор из мучительных ног".
(П. Папперштейн).
И вот 1-я Московская международная биеннале современного искусства. Это значит не только выстояли, выжили, но сынтегрировались с Западом и Америкой.
Основная выставка проходит в Музее Ленина. Уже то, что художникам отдали культовое здание - делайте что хотите, говорит о победе свободных художников. Правда, в другой, демократической стране.
Провокации вместо идей
Проходишь пост милиционера - и тут же, на первом этаже, инсталляция российской группы "Синие носы". В ряд стоят несколько ящиков, в которые проецируются видеосюжеты. В одном - половой акт, но не на "знамени"... а в пустоте. Эдакая "быстрая камасутра": мужики подбегают к голой женщине и имеют ее каждый по-своему - сверху, снизу, сбоку... В центральном ящике, как в гробу, переворачивается Ленин. Эту инсталляцию отобрали на Венецианскую биеннале.
На втором этаже - деревянный клозет с замерзшей мочой, свисающей в виде желтой сосульки почти до земли... Такой видит художник нашу сегодняшнюю жизнь.
Революция в искусстве закончилась. Как верно замечено, началась дискотека.
В ЦДХ на Крымском Валу - выставка "Россия-2" из специальной программы, организованная галереей Марата Гельмана. Как можно догадаться, это какая-то другая, новая Россия. Но в чем же новизна?
При входе в зал - чучело двуглавого орла в инсталляции, увы, его мы видели на выставке в ЦДХ еще в 1990 году. Тут же полочки с экскрементами. Посетителю надо отгадать, кому какие какашки принадлежат. Но Александр Бренер лет десять назад сходил в Музее изобразительных искусств по нужде прямо под академической картиной.
Поскольку нет свежих идей, то художники идут на провокации.
При входе в зал на видео - изображение Спаса, на лик Спасителя спроецирован работающий видеоэкран, где мелькают отрывки рекламы, роликов. Тут же, надев наушники, слушаешь голос президента, поздравляющего российский народ с Новым годом...
По мнению бывшего сценариста и актера, а теперь священника Ивана Охлобыстина, визуализировать образ Христа нельзя в принципе, это эстетизация зла. Православные верующие тут же подали на Гельмана в суд за осквернение образа Спаса. Говорят, Гельман обрадовался, только этого и ждал.
При выходе из зала, спускаясь по лестнице, наступаешь на видеоизображение творящего молитву человека (в ЦДХ - сплошной видеоарт). Здесь же - субтитры молитвы "Отче наш". Получается, хочешь не хочешь - попираешь ногами святое...
Почему нет скандалов?
компетентно |
На вопросы корреспондента "РГ" отвечает директор пресс-центра Московской биеннале Семен Михайловский.
- Многие посетители жалуются, что не могут понять смысл выставленных работ?
- Есть два подхода к экспонированию современного искусства. Можно просто показывать вещи, снабжая их этикетками. Можно расшифровывать, что на них изображено. Но есть сложность в интерпретации современного искусства - не все его понимают.
- Можно ли выделить направления, представленные на биеннале?
- Очень много видеоарта. Именно он зачастую публике не понятен.
Мне странно тоже, почему нет скандалов, конфликтов, общественность спокойно ко всему относится... Наверное, это показывает либерализм государства, широту его.
- Сколько на этой выставке русских художников?
- Более 300 русских, 50 иностранных. Первой свою инсталляцию закончила Сяо Фэй, дочка известного китайского скульптора, который создал шестиметровую фигуру Дэн Сяопина.
Триши Доналли из Америки приехала, чтобы в метро на Воробьевых горах воспроизвести волчий вой. Ей запретили. Она приехала в Музей Ленина. Нашла коробку, вмонтировала звук, но вой оказался очень тихим. И она несчастная уехала, так и не повыв.
- Биеннале демонстрирует победу современного искусства, но одновременно и отсутствие больших художников... Существует проблема академической школы?
- Ее сегодня по существу нет. Первый-второй курсы студентов в академии учатся классике, потом начинают мутировать... Уж если ты академик, то пиши как Караваджо, Брюллов. А у нас президент Академии - Зураб Церетели. Это лицо нашего академического искусства. Что же тогда спрашивать с других?