Темные окна
Говорят, уклад жизни в провинциальных деревнях совсем иной - неторопливый, размеренный. Кажется, крохотный поселок Тарасовка, что в 250 километрах от Челябинска, замер в своем развитии где-то в середине 70-х: неказистые деревянные домики, ржавеющие комбайны на задворках, плохо расчищенные дороги и единичные прохожие в поскрипывающих по снегу валенках. Родился, женился, умер - вот и весь набор традиционных сельских радостей и утрат, из которых складывается местная история. Убийство - само по себе дело невиданное, за последние два года во всем Чесменском районе прокуратура расследовала всего одно убийство. А тут - такое жуткое злодеяние.
Соседи по улице Школьной последний раз видели Ивана Васильевича Панарина и его супругу Лидию Семеновну в воскресенье - с тех пор окошки в скромном стариковском домике не зажигались. Сначала не подумали ничего дурного: у Ивана Васильевича четверо детей и девять внуков - может, погостить к кому поехали, ведь погода стояла не по-февральски теплая. И только ближе к четвергу по-настоящему забеспокоились - не угорели ли старики, ведь их домик отапливался газом. Деревянные ворота уже замело снегом, а никаких признаков жизни по-прежнему не было. Решили взломать дверь, электрический свет, чтобы не произошло взрыва, зажигать не стали. Фонарик осветил в комнатах тела забитых насмерть супругов. Тут же позвонили в милицию. Следственно-оперативную группу возглавил прокурор Чесменского района Роберт Шамсутдинов:
Было очевидно, что убийца перевернул дом вверх дном в поисках каких-то ценностей, денег, но что пропало конкретно - никто из соседей подсказать не мог. Одно было ясно - в доме нет боевых орденов фронтовика и его трудовых наград. Всего у Ивана Васильевича Панарина было 18 орденов и медалей, в том числе орден Ленина, орден Октябрьской Революции, орден Трудового Красного Знамени, орден "Знак почета", орден Отечественной войны I степени и медаль "За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 - 1945 гг.".
Осколок на всю жизнь
На фронт Иван Панарин попал, как только ему исполнилось 18 лет, в 1943 году. Первое ранение в руку - на орловско-курском направлении. Во время боя рядовой Панарин заменил погибшего командира. Два месяца в госпитале - и снова в окопы. При освобождении Гомеля Иван снова был легко ранен, но не оставил строй и прошагал по полям сражений 960 километров.
Вражеская мина едва не оборвала жизнь молодого солдата в 44-м - во время боя в Могилевской области Беларуси. Минный осколок размером 24 на 16 миллиметров угодил прямо в голову, рядом с нервными сплетениями. Семь суток солдат пролежал без сознания. Когда очнулся, медсестра полевого госпиталя поинтересовалась: "Ну что, как здоровье, Русских Федор Федорович?.." Оказывается, во время боя санитары перепутали фамилию пехотинца. Ошибочную в истории болезни пришлось зачеркнуть и написать привычную - вместе со своим именем солдат словно родился второй раз. Из госпиталя Ивана демобилизовали с открытой раной, но ни военные, ни гражданские хирурги не смогли извлечь из головы фашистский осколок. Все как один рисовали мрачную перспективу - либо моментальная смерть, либо паралич на всю жизнь.
С III группой инвалидности Панарин вернулся на Родину, дальше - сплошные трудовые победы и награды. Окончив агрономический техникум, Иван Панарин прошел путь от агронома до председателя колхоза имени Шевченко. В конце 60-х - начале 70-х сельхозпредприятие гремело на всю область: в Тарасовке внедрялись самые передовые агротехнологии, строились новые объекты, а в 1973 году крестьяне достигли самой высокой в Челябинской области урожайности - 31 центнер зерна с гектара. Дома у Ивана Васильевича хранились 4 медали с выставок ВДНХ - тоже бесследно исчезнувшие после убийства.
- Ростом-то он - небольшой, неказистый, а по своему внутреннему сложению и уму - это глыба, самый настоящий самородок, - говорит председатель совета ветеранов Чесменского района Владимир Нагорянский.
Фронтовые увечья ветерана дали о себе знать только в 1976 году. От страшных головных болей Панарин не спал по нескольку дней, так что от любимой работы пришлось отказаться. Селяне проводили Ивана Васильевича на заслуженный отдых Почетным гражданином Чесменского района и пенсионером республиканского значения.
Память - в урну
Сразу несколько соседей поделились своими подозрениями: 30-летний внук Ивана Васильевича был хроническим наркоманом и частенько наведывался к деду за материальной помощью. Вот и осенью ветеран безвозвратно "одолжил" любимому внуку 5 тысяч рублей - на ремонт автомобиля, но на какие цели пошли деньги - догадаться нетрудно.
Подозреваемый в убийстве Сергей Н. жил со своей гражданской женой и годовалым сыном в Еманжелинске. Оперативникам не пришлось долго ждать: в тот же вечер главный фигурант уголовного дела был задержан и допрошен. Несколько дней помещенный в следственный изолятор Сергей упорно молчал, но, как говорят в прокуратуре, "в конце концов в результате тактически правильно проведенных допросов признался в совершении преступления".
- Накануне убийства Сергей приехал в Тарасовку на рейсовом автобусе, - рассказывает прокурор Чесменского района Роберт Шамсутдинов. - Сошел на нужной остановке, от челябинской трассы добрался до поселка пешком. Дверь открыл сам дед. Вечером Иван Васильевич и Лидия Семеновна попили с внуком чай и легли спать. Утром Сергей попросил у стариков денег, но на этот раз Панарин отказал. Тогда Сергей вышел во двор - в сарайчике маленькая мастерская, там взял молоток. Улучил момент, когда дед отвлекся, подошел сзади и несколько раз ударил его молотком по голове. Потом - в гостиную, оттолкнул на диван Лидию Семеновну, она упала, и тоже несколько раз оглушил бабушку молотком по голове. Иван Васильевич еще подавал признаки жизни - убийца схватил кухонный нож и несколько раз ударил его в грудь. После этого Сергей начал искать деньги: перевернул все шкафы, шифоньеры, ящики. Нашел некоторую сумму денег, ордена, все это сложил в пакет, выключил свет, закрыл дом и отправился в Челябинск.
- Хотел сначала напугать, но для меня самого неожиданно получилось, что я ударил деда по голове, а уж потом довел дело до конца, - откровенничал Сергей на допросе.
Свидетелей ужасной расправы, кроме самого убийцы, понятное дело, нет, поэтому цепь трагических событий восстановлена с его же слов. Но в прокуратуре не сомневаются - несведущий человек просто не смог бы столь точно описать все детали преступления.
До Челябинска Сергей добирался на попутке, по дороге выбросил в сугроб на обочине окровавленный молоток. Потом сам же, во время следственного эксперимента, указал на место, где пытался сокрыть орудие убийства - еще одно верное доказательство вины. В областном центре Сергей нашел газетное объявление о скупке орденов и медалей и договорился с покупателем о встрече. Изо всей богатой ворованной коллекции скупщика заинтересовали только четыре награды Ивана Панарина, и Сергей продал их за 16 тысяч рублей. Остальные медали и удостоверения выбросил в урну. На вырученные деньги купил себе новые кроссовки и очередную дозу героина.
Сережа и деда
От пережитого шока жители поселка до сих пор не могут оправиться - с опаской открывают дом незнакомцам.
- Ну как же это так? - возмущается друг Панарина, пенсионер Анас Кильмухаметов. - Все село взбудоражено. Он же фронтовик, на фронте его не убили, а тут - родной внук! В это же невозможно поверить. Ощущения такие, что потом несколько дней не спали и все какие-то страсти мерещились!
"Таблеток ем столько же, сколько хлеба", - делился Иван Васильевич с соседями. И все же, несмотря на свой преклонный возраст и два перенесенных инсульта, ветеран неплохо держался, до сих пор колесил по местным дорогам на своей старенькой "копейке". А к 60-летию Великой Победы глава района Виктор Литовченко хотел вручить ветерану ключи от новенькой "Оки". Каждое лето заслуженного агронома по-прежнему тянуло к земле - вместе с супругой он выращивал на огороде помидоры, огурцы, отменную крупную клубнику, односельчане ходили к опытному старику за советами.
По словам соседей, Сергей с детства был у Ивана Васильевича самым любимым внуком - до 13 лет проводил летние каникулы в Тарасовке. Вместе ходили на рыбалку, за ягодами, грибами. Но после окончания 8 классов средней школы жизнь у Сергея не заладилась: поступил в кулинарное училище, сел на иглу, получил отсрочку от армии, работал сторожем, грузчиком, охранником, но нигде долго не задерживался. Дважды был судим - за кражу и хранение наркотиков. От наркомании лечился 15 раз, но самый большой перерыв между лечениями - 2 года. Естественно, мать знала о болезненном пристрастии своего сына, отдавала на лечение всю свою скромную зарплату. Сейчас, после пережитого, сама ушла на длительный бюллетень, и все не может прийти в себя.
- Общение у них с детства было очень тесным, - рассказывает мать Сергея Тамара Ивановна Н., дочь убитого ветерана Ивана Панарина. - И эти добрые отношения они поддерживали до последнего времени. Даже взять последнее лето - Сергей возил деда в Челябинск на комиссии по инвалидности, на обследование в госпиталь ветеранов Великой Отечественной войны. Везде с ним в очередях стоял, в больницу отвозил передачи. Никогда никаких споров, никакой ругани - этого даже близко не было. Деда, Сережа - обращались они друг к другу. Конечно, он принимал наркотики, но не до такой же степени... Все это очень тяжело... Но объяснить я никак не могу. Скорее всего он присутствовал во время убийства, но не сам убивал. Может быть, его подвигли какие-то обстоятельства - он задолжал кому-нибудь за наркотики и его приперли к стенке. Но до конца, что это сделал он сам, я до сих пор не верю.
Хоронить Ивана Васильевича Панарина собрался почти весь поселок - здесь чужого горя не бывает. Утирая застывающие слезы на холодном февральском ветру, старики вспоминали совместные трудовые будни и свои последние встречи с фронтовиком Панариным. Еще несколько дней назад Иван Васильевич говорил: "Мне надо крепиться, ведь в этом году предстоит отпраздновать два юбилея - 8 апреля мне стукнет 80 лет, а потом 60-летие Великой Победы".