В самолете со мной из далекой Австралии летит группа тележурналистов Эй-би-си. Корреспондент Эмма Гриффитс отвечает на мой вопрос: "Йес, Беслан, брекинг, ньюс". Оказывается, и год назад они давали события в Беслане первой новостью. Кто бы мог подумать? Где та Австралия? Туда лететь больше суток - 26 часов. Там кенгуру увидеть проще, чем живого террориста. Ни одного за всю историю континента. А у нас террористов, как собак нерезаных, а кенгуру - ни одного. И тем не менее Эмма показывает на сердце: "Австралийцы так переживали тогда за вас. Терроризм - это ужасно".
Рядом отечественные коллеги обсуждают на профессиональном сленге, что будут передавать из Беслана. "Вы как будете подавать?" "Посмотрим. Как-нибудь подадим". Пока журналисты разговаривают, простые пассажиры слушают, - по лицам видно, что прислушиваются и видно, что не понимают - какая такая подача? Хоккеисты, что ли, летят?
А вопрос для журналистов не праздный. Какую подачу тут сделаешь по Беслану год спустя? Репортаж с кладбища, из школы, интервью с прокурорами, воспоминания потерпевших? Как ни пиши, а все через слово - горе. И горечь.
Власти Осетии решили отказаться в эти дни от демонстраций и митингов. Никаких пышных мероприятий, никаких пышных речей. Так говорит глава Республики Северная Осетия-Алания Таймураз Мамсуров. Звонки в его приемной раздаются чуть ли не каждую секунду. Журналисты и тут хотят не только взять интервью, но и вытребовать для себя лучших условий съемок в эти дни. Мамсуров отвечает только на звонки из правительства и Москвы. От интервью отказывается. Для Осетии траур исторически связан с памятью и тишиной. Обычно в эти дни в семьях пекут традиционные осетинские пироги, никого специально не зовут, сидят дома, ждут. Кто хочет помянуть, приходит в дом без приглашения. Руководство республики, может, и вообще отказалось бы от официоза в эти дни, но общественный резонанс не позволил это сделать. Поэтому Мамсуров распорядился назначить руководителем оргкомитета по проведению траурных мероприятий первого зампреда правительства республики Олега Хацаева.
Хацаев говорит: "Для нас приоритетов два. Главное - безопасность, второе - сделать так, чтобы никто не мешал родственникам погибших скорбить. Для машин на подъездах к школе и кладбищу будет организована специальная парковка. Для съемок - специальное место. Так что все журналисты будут в равных условиях. Чтобы никто людям микрофоны под нос не совал, чтобы поминки не превращались в реалити-шоу. Думаю, журналисты нас поймут...
Что касается самих мероприятий, то ровно в 9 часов утра первого сентября возле бывшего спортивного зала первой школы начнется возложение цветов и зажжение свечей. 3 сентября ровно в пять минут второго дня, момент, когда прогремел первый взрыв, будет объявлена минута молчания. В три часа дня на кладбище будет открыт памятник - Древо скорби. После епископ Ставропольский и Владикавказский Феофан проведет поминальную службу. Вот и все. Кстати, минута молчания в момент первого взрыва будет объявлена по всей России. Так решило руководство страны на совещании в Кремле еще пару недель назад".
Эти две недели выдались особенно напряженными и у главы республики Таймураза Мамсурова. Он сумел объяснить и убедить столичных чиновников в необходимости такой встречи. Последние два дня Мамсуров согласовывал с матерями, список тех, кто поедет в Москву в Кремль на встречу с президентом России Владимиром Путиным. Решено, что к президенту поедут семь человек и он восьмой. Резких слов сам Мамсуров не боится, потому что слышит их каждый день. Некоторые представители комитета даже его, Мамсурова, пытались обвинять в случившейся трагедии, но в основном в комитете преобладают здравомыслящие люди, которые хотят быть услышанными. Конечно, кто-то и в своих политических целях хочет использовать гнев матерей Беслана, но Мамсуров уверен, что этого не случится.
Мамсуров знает всех бесланских женщин, потому что сам живет в Беслане, и уверен, что экстремистским настроениям женщины не поддадутся.
Прошел целый год, а белых пятен в бесланской трагедии меньше не становится. Жители Беслана рассказывают, что бывший заложник ученик восьмого класса, живущий по адресу Школьный переулок, д. 39, опознал в одном из террористов рабочего-строителя, который ремонтировал школу летом прошлого года. Когда тот повел его в туалет, мальчишка заметил, что борода у того накладная.
Это только официально считается, что ремонта в школе не было, но бесланцы знают, что был. Есть два свидетеля, как за несколько дней до трагедии к школе подъезжала груженая "Газель" и из нее бородатые мужчины перетаскивали в школу тяжелые ящики. 1 сентября одна женщина шла в половине восьмого утра через двор школы и также видела у школы подозрительных бородачей.
Не могут пострадавшие объяснить также, как грузовик "ГАЗ-66", на котором приехали террористы, проехал столько километров, а потом долго кружил по городу совершенно без номеров и его никто не остановил. Почему часть террористов спокойно жила в городе и никто из правоохранительных органов об этом не знал. Многие бесланцы, которые живут возле школы, уверены, что некоторые террористы могли прятаться в близлежащем детском саду, потому что всю ночь перед захватом в районе детсада лаяли собаки. А одного террориста с характерным шрамом через всю шею от уха до уха один из потерпевших видел незадолго до захвата на Бесланском рынке. Кстати, этого человека нет среди убитых преступников. То обстоятельство, что прокуратура отказывается признавать факт того, что часть террористов ускользнула, также бесит потерпевших. Многие уверены, что террорист со шрамом не единственный, которому удалось убежать. Не могут досчитаться потерпевшие и тех троих, кого, так же как и Кулаева, выловили в подвалах ближайшей пятиэтажки. Нет информации и о том террористе, кого растоптала разъяренная толпа. Его полуживого несли на носилках, когда подбежал милиционер и ударил со всего размаху по носилкам. Носилки перевернулись и террорист упал на землю. Толпа его затоптала.
Одна женщина на процессе по единственному выжившему террористу Кулаеву дала официальные показания, что две террористки-смертницы были не единственными женщинами в школе. Когда в один из дней ее вели по коридору в туалет, она видела молодую женщину-блондинку славянской наружности, которая стояла со снайперской винтовкой и курила.
Даже если это все догадки, то в любом случае потерпевшие ждут, кто и когда проверит эти данные.