Подавая заявку на участие в широко разрекламированном мероприятии, мы заранее предвкушали удовольствие. Еще бы: разгар бархатного сезона, город, считающийся самым лучшим местом в стране для отдыха у моря, экономическое ристалище с участием крупных фигур экономико-политического истеблишмента России. Но самое главное - возможность пообщаться со всей этой благородной публикой без посредников. Словом, лучшей ситуации, при которой можно совместить приятное с полезным, нам, московским журналистам, трудно было и придумать.
Унижение первое: такси
Первые, кто нас ждал по прилету прямо у конвейерной ленты выдачи багажа, были сочинские таксисты. Вначале нас удивило, что встречали они пассажиров в зале, в котором висела табличка: "Служебная зона. Вход запрещен. Штраф - 300 рублей. Основание - ст. 20, 17 администр. код. РФ". А через минуту стало понятно, что эти таксисты не испугались бы и больших денежных санкций.
- Сто баксов, - ответил на наш вопрос о цене получасового путешествия по пустой вечерней дороге до центра Сочи неряшливо одетый, небритый мужчина.
"Торг в этом зале неуместен, - подумали мы, - поскольку все остальные присутствовавшие здесь участники дорожного движения иной цифры не предлагали. А может, и не знали".
Мы вышли из служебной зоны на воздух и стали искать глазами уютные такси-кэбы, которые в прошлом году доставляли нас до места за 300-400 рублей. Но обнаружить их нам так и не удалось. Вместо них на привокзальной площади скучали лишь обшарпанные "шестерки" и "Волги" 24-й и 31-й серий. Оказалось, что в пятидесяти метрах от зала прилета цены на услуги такси до Сочи были ниже ровно в пять раз - 500 рублей. Мы сели в "Волгу" 1984 года выпуска и остановились возле шлагбаума.
- Почему не едем? - спросили мы, показывая водителю на свободный правый пост.
- А у меня не этот выезд, - невозмутимо сказал он, ожидая, пока с левого поста не выедут все машины. И действительно, перед нашим авто шлагбаум после предыдущей машины не опустился. Беспрепятственно, без всяких квитанций, мы нырнули в безмятежную сочинскую ночь.
- А где же кэбы? - ненавязчиво поинтересовались мы.
- Да, помню, были здесь какие-то. Поломались, наверное, - после паузы довольно игриво ответил он.
Мы его поняли правильно. Наше государство способно одолеть любого внешнего врага, отдать Парижскому клубу многомиллиардные долги. Но не в силах заставить сочинских "бомбил" платить налоги и уважать клиентов.
Унижение второе: отели
После пропахших потом сидений "Волги" роскошь четырехзвездочного "Парк-отеля" показалась нам настоящим капиталистическим раем.
- Нам, пожалуйста, президентский номер! - обратились мы к милой девушке на "ресепшн". "Гулять так гулять!" - решили мы, увидев на стене написанные крупными буквами расценки.
- К сожалению, президентский занят, - критично посмотрев на наши немного помятые после перелета физиономии, ответила девушка. - Могу предложить номера категории "суперлюкс".
Мы выложили 12 600 - столько стоило наше проживание до 12 часов утра следующего дня. На часах было 23.20.
- Будете пользоваться мини-баром? - оторвала голову от компьютера менеджер. Получив утвердительный ответ, добавила:
- Тогда сейчас надо оплатить еще три тысячи.
- А разве бар оплачивают не по выезду? - искренне удивились мы, поскольку ни в одном четырех-пятизвездочном отеле мира, ни на одном континенте нам еще не приходилось оставлять залог за предстоящую выпивку.
- Извините, но у нас такие правила, - вежливо отрезала наша собеседница.
- Надеемся, подписывать счета у вас можно без залога, - иронично спросили мы, опасаясь, как бы наша визави не подумала, что мы над ней издеваемся.
Оказалось, зря беспокоились. Представитель отеля, заявляющего принадлежность к всемирно известной системе отелей, не обиделась.
- Разумеется, с залогом, - вполне серьезно отчеканила она.
- А сколько нужно? - Мы были совсем обескуражены.
- Прикиньте, какую сумму вы планируете потратить.
Точно рассчитать степень наших желаний нам мешала наша национальная принадлежность: загадочная русская душа всегда живет экспромтом. Но потому-то во всех уважающих себя отелях мира и даже в нищих африканских странах, предоставляя клиентам право хотеть все что угодно и для удобства удовлетворения ими своих желаний, существует система оплаты по гостиничным чекам.
Унижение третье: рестораны
Приморская набережная Сочи сверкала огнями и грохотала музыкой. Каждая, даже самая маленькая кафешка пыталась по уровню децибел догнать и перегнать соседнюю. Мы выбрали ресторанчик "Панда", поскольку стоявшая неподалеку симпатичная девушка-зазывала, искренне глядя нам в глаза, уверяла, что лучшего по качеству обслуживания и кухне заведения мы не сыщем на всем черноморском побережье.
Цены "Панды" соответствовали уровню ее обещаний. Восемь наименований французских красных вин имели в меню всего две цены: 1500 и 1800 рублей за бутылку.
Для начала мы заказали два бокальчика вина, обозначенных в прейскуранте как "Мерло Каберне" и "Медок...". Хотя и несколько удивились, что дорогие вина нам предложили в розлив. Через 20 минут - видимо, в "Панде" были очень глубокие винные подвалы - официантка Лена принесла две большие стеклянные емкости, доверху наполненные напитком красного цвета.
- Сколько граммов в этих бокальчиках? - спросили мы.
- По триста каждый.
- А почему так много? - уже в который раз в Сочи удивились мы, привыкшие к тому, что словосочетание "бокальчик вина" на ресторанном жаргоне любой страны означает обычно 100-150 граммов.
- А вы же не сказали, сколько вам конкретно надо, - упрекнула нас официантка.
Насторожило то, что в одном из бокалов вино оказалось сильно холодное, в другом - нормальной температуры. Мы сделали по нескольку глотков из каждого.
- А не могли бы вы принести нам посмотреть бутылки?
- Вот в этом бокале "Мерло", а в этом - "Медок", - уверенно указала Леночка, досадуя на нашу необразованность.
Но мы проявили настойчивость. Через десять минут Леночка пришла снова и торжественно поставила на стол две бутылки. Пустую, с надписью "Божоле", и более чем наполовину початую с этикеткой "Каберне Совиньон".
- А где же "Мерло"?
- Вот это, - ткнула она в одну из бутылок - чувствовалось, что официантка явно была не знакома с французским языком и не могла прочитать, что написано на этикетках, - идет у нас вместо "Мерло", а это - вместо "Медока". Это по вкусу одно и то же. И по цене.
Ситуация принимала нехороший поворот. За сегодняшний вечер нам отчетливо дали понять, что нас принимают не только за мелких мошенников, но и за больших лохов.
Унижение четвертое: форум
Красные ковровые дорожки. Кубанские казаки. Бравурная музыка. У присутствующих на открытии форума было реальное ощущение праздника и чего-то очень важного.
- А теперь, - торжественно объявил невидимый ведущий, - мы приглашаем всех гостей форума посетить нашу выставку!
Площадь дрогнула и колыхнулась в сторону главного павильона. Неожиданно у самого входа людям преградили дорогу люди в черном - секьюрити форума. Больше всего пострадали от внезапно возникшего препятствия VIP-персоны: на них напирали сзади рядовые посетители. Ведущие менеджеры крупных банков, - директора крупных и не очень российских фирм и даже некоторые представители дипломатических миссий, не успевшие проскользнуть вслед за авангардом... стояли теперь растерянные и беспомощные. Украшавшие их дорогие пиджаки бейджи с надписью "VIP" в толпе оказались бесполезными и не придавали никакого иммунитета - их толкали локтями чаще, чем остальных. Как назло, зарядил мелкий, но противный сочинский дождик.
- Убери ногу! Ногу убери, говорю! - забыв правила политеса, зло цыкал наш седовласый VIP на темнокожего африканского. Оказавшись без помощи оттертого переводчика, кучерявый VIP, видимо, никак не мог понять, что же происходит, почему их не пускают внутрь выставочного павильона.
Обескураженный представитель третьего мира не мог знать, что в продвинутой России VIPы делятся на два типа - те, которые с бейджами, и те, которых охрана знает в лицо. Пока вторые не торопясь обходили выставку, первые в течение четверти часа мокли под дождем.
Мы, скажем честно, не сильно вникали в доклады VIPов обоих типов, посвященные инвестициям в российскую экономику, но уверены, что несколько миллионов долларов благодаря этой сцене мы потеряли точно.
Унижение пятое: аэропорт
Рейс авиакомпании "Сибирь" опаздывал на пять часов. Вещи решили сдать в камеру хранения. И поехать в форелевое хозяйство, что находилось сравнительно недалеко от международного сочинского аэропорта.
Автоматической камеры хранения не оказалось. В "ручную кладь" стояла очередь из полутора десятков пассажиров. Между тем прошло полчаса, а очередь почти не двигалась. Как оказалось, прежде чем сдать багаж, надо было дождаться, чтобы кто-то из наших предшественников забрал свои вещи. Расстроенные, сели коротать время на металлической скамье - дожидаться счастливого часа в порядке общей очереди.
Ждать было долго, а закон природы диктовал свое. Пошли по очереди искать туалеты. Первый гонец вернулся с унылым выражением лица. Как оказалось, туалет в первом - основном зале ожидания был закрыт на ремонт. На весь аэропорт, включая зону вылета, работало только одно заведение, да и то находилось в третьем, самом дальнем, павильоне. Для полутора тысяч рядовых пассажиров это обстоятельство было слабым утешением. Некультурные бежали в ближайшие кусты, расположенные вокруг международного аэропорта Сочи. А культурные стояли в очереди. Счастливчики, которым удавалось дождаться заветного часа, выбегали из помещения с довольным видом и заткнутыми носами.
И тогда мы вспомнили, что члены официальных делегаций летают через VIP-зал. Стоимость прохода на троих была 6000 рублей. Мы больше претензий не имели.
Зато имели пассажиры, улетавшие рейсом 870 компании "Аэрофлот". Самолет не задерживался, но и тут не обошлось без некоторых трудностей. Как сообщил нам диспетчер "Аэрофлота" в Сочи Андрей Чикунов, на этот рейс было продано 380 билетов на самолет Ил-86, вмещавшем 346 мест. Не повезло даже пассажирам бизнес-класса, которые оплатили 12-18 тысяч рублей за билет в один конец. На 10 комфортабельных кресел аэробуса претендовали 50 (!) пассажиров.
- И так с середины августа, - сказал, утирая пот со лба, Андрей Чикунов. - После запрета на полеты Ил-96 нам постоянно приходится менять компоновки полетов и терпеть гнев пассажиров.