К новому году видеопрокат выстрелил обойму сенсационных хитов 2005-го. Это рождественская сказка "Полярный экспресс", где Том Хэнкс, электронным способом переведенный в компьютерную анимацию, сыграл сразу и подростка, сбежавшего на Северный полюс искать Санта-Клауса, и проводника волшебного поезда, и таинственного бомжа на крыше вагона, и самого Санту.
Это самый шумный анимационный проект года и лидер видеопродаж последних недель - "Мадагаскар" с обитателями нью-йоркского зоопарка, которые попали на тропический остров, но устрашились опасной свободы и захотели обратно в сытную клетку (имели ли авторы в виду какие-либо политические аллюзии, они не говорят). Видеопрокат отметил 30-летний юбилей ужастика "Челюсти", с которого пошла слава Стивена Спилберга, специальным юбилейным изданием, где особенно интересен "фильм о фильме". Впервые пустил в оборот на качественном DVD культовый "фильм-катастрофу" "Титаник", где рассказ об уникальном подводном эксперименте с участием российского научно-исследовательского судна "Академик Келдыш" и съемках знаменитого блокбастера оказался не менее интересным, чем сама картина, как и большой по метражу альтернативный финал. Наконец, вышла третья, заключительная, часть космической эпопеи Джорджа Лукаса "Звездыне войны - месть ситхов".
Как известно, перед нами оригинальный до абсурдности эксперимент: автор звездной саги начал ее сразу с 4-й главы, где Люк Скайуокер вступает в бой с мировым злом, затем довел ее до 6-й части "Возвращение джедая", где зло повержено, и лишь потом вернулся к началу истории, к детству светлого отрока Анакина Скайуокера, продолжив биографию будущего мирового злодея до момента, когда он предал светлую сторону Силы во имя темной. Этот поворотный момент и запечатлен в "Войне ситхов".
Сюжет напоминать не стану: он вошел в число современных апокрифов. Но побочные результаты эксперимента неожиданны для самого Лукаса: за почти 30 лет технологии кинопроизводства ушли так далеко вперед, что сегодня продолжение кажется архаичнее начала. И новые поколения зрителей будут немало удивлены, к примеру, тем, что ушастик Йода в первых сериях, снятых на пороге тысячелетия, способен демонстрировать чудеса боевых искусств, а в 4-й части 70-х годов он окажется говорящей куклой, привязанной к руке кукловода и почти неспособной двигаться. Зато в "старых" "Звездных войнах" Лукас еще не был так увлечен возможностями цифрового кино, больше внимания уделяя разработке характеров и построению интересной фабулы, а теперь он всецело поглощен спецэффектами, и картина уподобилась космической видеоигре. От пейзажей - городских, вулканических, астральных - захватывает дух, но сюжетная нить становится пунктирной и вялой, автору нужно всего только связать начало с уже всем известным продолжением.
Те, кого кино интересует не как гонка за модой, а как искусство с его историей (а это отдельный увлекательный сюжет), не пройдут мимо фильма 1995 года "Снял кого-нибудь?" Такеси Китано. Хотя это и не лучшая из картин знаменитого японца, но она знаменует важный этап его бедовой жизни. Посмотреть ее стоит хотя бы для того, чтобы увидеть, каким когда-то был Такеси Китано, или, если вспомнить его актерский псевдоним, Бит Такеси. "Снял кого-нибудь?" - его последняя комедия перед катастрофой, изменившей судьбу и экранный образ культового актера-режиссера. Премьера фильма прошла с успехом, и Китано, который был во всех отношениях крутым парнем (его даже из школы выгнали за плохое поведение), на радостях хорошо выпил, оседлал мотоцикл и умчался в ночь. И очнулся уже в больнице, где врачи собрали его по кусочкам и подарили ему вторую жизнь. От случившегося остались полупарализованное лицо и нервный тик - и то и другое Китано обратил в дело.
Его следующая картина Hana-bi ("Фейерверк") появилась в 1997 году. Неподвижная физиономия нового Бита Такеси стала фирменным знаком его имиджа: эксцентрический клоун из кабаре превратился в серьезного трагикомического актера. Отсутствие мимики теперь имитировало непроницаемость, нервный тик - некие чувства, прорвавшиеся сквозь эту непроницаемость как вулканический гул из-под земной коры. После катастрофы его слава совершила головокружительный взлет и стала всемирной.
Комедия "Снял кого-нибудь?" таким образом - предыстория, что-то из другой жизни мастера. Это типичная для Китано той поры цепь скетчей, объединенных сюжетом: бровастый парень (в котором узнать Бита Такеси почти невозможно) хочет купить автомобиль для занятий сексом. Фильм напомнит поклонникам Китано, что он начинал как артист ночного клуба - эксцентричный и разбитной. Потом стал участником эстрадного дуэта "Два Бита" (отсюда и пошел его псевдоним), популярного на японском ТВ. Картина пародийна, и зрителю-иностранцу такой юмор не всегда понятен: мы не знаем оригиналов, на которые ссылается фильм. И, хотя персонажи Китано напомнят русскому зрителю незадачливых героев Никулина или Вицина, все же чувствуешь себя как бы зрителем токийского ТВ: там, в другом мире, идет другая жизнь, о тайных пружинах которой мы можем только догадываться.
В Америке книжки Дэниела Хэндлера о Лемоне Сникете не менее популярны, чем "Гарри Поттер", - уже вышло 11 томов. В картину вошли три первые сказки о Сникете - "Плохое начало", "Комната рептилий" и "Широкое окно". Главный герой представлен голосом рассказчика (его сыграл Джуд Лоу, иногда появляясь в кадре силуэтом). А в центре внимания три персонажа, сыгранные Джимом Кэрри. Первый - гнусный граф Олаф, подобие графа Орлока из классического немого фильма "Носферату". Потом Кэрри появится в обличьях ученого и мореплавателя, но оба будут напоминать графа Олафа и, вероятно, являются его репликами-повторениями. Кэрри, как всегда, артистичен, но его возможности здесь урезаны - актера даже не сразу узнаешь под килограммами грима. Его герой хочет завладеть деньгами подростков - Клауса, Вайолет и зубастой девочки-сосунка Санни. Их дом и родители погибли в пожаре, и теперь на них охотятся алчные злодеи, подставляют под колеса поезда, заставляют мыть полы, держат в темных чуланах и устраивают разные подлости.
Занятный подарочный блок выпустила компания CP Digital - "Избранные божественные комедии": "Брюс всемогущий" Тома Шедьяка с тем же Джимом Кэрри и "Догма" Кевина Смита. В буклете к сборнику американское кино обвиняют в отношении к вере как к прибыльному бизнесу - это, разумеется, не так. Современное общество в отличие от России ценит религиозные обряды как традицию и собрание ритуалов, но все чаще видит в разноголосице вер опасность разобщения людей и источник смертельных для цивилизации религиозных войн. Поэтому и кино все откровеннее смеется над церковными ортодоксами, то выводя Бога в виде склеротического деда, то поручая его функции неудачливому телеведущему, то, как в "Догме", делая его женщиной.
"Догма" вызывала ярость клерикалов. Католическая Лига потребовала от своей паствы не смотреть "вредный, глупый, поверхностный фильм". Особенно возмутили ее слова "К черту Бога!", "Этот твой Бог давно помер!" и сцена, где ангел спускает штаны, чтобы толпа убедилась в отсутствии гениталий. Запретный плод ринулись смотреть все, "Догма" оказалась хитом киноафиши. Критики поделились на два враждующих лагеря - по признакам конфессий и чувства юмора. А разбушевавшимся клерикалам даже пришлось напомнить, что в светском государстве богохульство не есть преступление.
Кевин Смит посмеялся над окостенелостью постных ритуалов, отвадивших от церкви всех, кто моложе восьмидесяти. Некий кардинал придумал рекламную кампанию "Католицизм - вау!" Тут и объявились два падших ангела Локи и Бартлби, изгнанные из рая за нарушение конвенций (Мэтт Дэймон и Бен Аффлек). Им хочется домой, в рай, и они ищут щель в католических догмах, чтобы вернуться. Но позволить им вернуться - значит признать, что Бог бывает не прав, и тогда все с таким трудом построенное рухнет. Поэтому Бог насылает на заблудших отряд во главе с изрыгателем огня Метатроном. Есть также 13-й апостол, которого вырезали из Нового завета, потому что он чернокожий, есть муза-стриптизерка Серендипити и два пророка - один матюгальник, другой немой (немого играет сам Кевин Смит). Отряд находит последнюю из отпрысков Марии Магдалины - девушку Вифанию из клиники абортов. Начинается конец света, пока не является Бог и не свершает примирительное чудо.