Крестные мать и отец
Память у Белова как картотека. Все события разложены по датам, как по полочкам, с точностью до дня. Этот счастливый случай произошел 30 июля 1973 года.
Поступил на работу экскурсоводом. Дали месяц испытательного срока. "Прикрепили" стажера к методисту. Пошли с ней в историческую экспозицию в Кремле. Она говорит: "Представьте, что перед вами туристическая группа, и проведите экскурсию по залу". Будущий экскурсовод растерялся: "С чего начать?" И выбросил белый флаг: "Давайте в следующий раз". А про себя подумал: "Может, эта работа не для меня?"
Сидел в библиотеке музея, готовился к экзамену, мучался сомнениями. И вдруг заскрипели половицы. Билетный кассир подходит к библиотекарю и вздыхает: "Приехала артистка Шульженко и очень просит, чтобы кто-то рассказал о городе". Галя водила экскурсии в свободное время, а тут отказывается: "Извини, не могу, я на работе, попроси кого-нибудь другого". Вдвоем стали уговаривать стажера: "Юра, ты же любишь артистов, проведи экскурсию". Отказывался. Дескать, еще не сдал квалификационного экзамена и не имею права. Но любопытство взяло верх: хотелось посмотреть на знаменитую певицу. Согласился. Спустился вниз, к кассе. Сотрудник Владимирской филармонии представил его Клавдии Ивановне Шульженко. Отступать было некуда. Экскурсию начал с Крестовой палаты.
- Подошел к столу, повернулся к ним лицом и говорю: "Это Крестовая палата. Она интересна тем, что при своих огромных размерах не имеет ни одного опорного столба. Повернитесь направо. Вот портрет митрополита Иллариона, при котором она построена...", - вспоминает Белов. - Чувствую, что меня слушают, и понимаю: они приехали в Суздаль, ничего не знают о нем, и все, что я расскажу, они узнают от меня. Эта мысль меня окрылила, дала уверенность, артистизм. Ведь экскурсовод - тот же артист... театра одного актера.
Экскурсия закончилась у деревянной Никольской церкви. Певица поблагодарила молодого человека за экскурсию и посетовала: "Хотела бы на память подарить фотографию, но вчера был концерт во Владимире, все раздала. Оставьте свой адрес, я вам вышлю".
Засомневался: она человек занятый, может забыть. В киоске купил открытку с видом Спасо-Евфимиевского монастыря и попросил автограф. И Шульженко написала: "Уважаемый Юрий Васильевич! Спасибо за внимание. Клавдия Шульженко".
Но певица дала путевку не только в экскурсионную работу, но и в творчество. Как только получил открытку, подумал, если бы был фотоаппарат, мог бы сделать уникальный снимок. Вот тогда и решил заняться фотографией. И вскоре начал тренироваться на коллегах-музейщиках и земляках-суздальцах.
Первая знаменитость, попавшая в его объектив, был народный артист СССР Евгений Евстигнеев. Его пригласили сыграть во Владимирском драматическом театре в спектакле "Сталевары" ту же роль, что он играл во МХАТе.
Ну а потом были десятки, сотни встреч. Киношники полюбили Суздаль. Почему? Ответ на этот вопрос в общем-то известен. Но Белов отвечает на него не просто как ценитель старины, но и как знаток экскурсионного дела:
- Кроме древнерусских памятников и построек практически всех веков у нас есть гостиницы, с питанием не проблема. Да и недалеко от Москвы.
Как попасть в "тему"?
С тех пор, как Белов впервые взял в руки фотоаппарат, "охотился" за знаменитыми людьми осознанно. Но где же получал информацию, ведь в те годы не существовало ни Интернета, ни пресс-служб?
- "Безоружным" из дома не выходил и не просто ходил по улицам, а всех приезжих буквально процеживал взглядом, - отвечает Юрий Васильевич. - Город у нас маленький, все иногородние на виду. Еще примечал машины со столичными номерами. Были и свои "осведомители". Ну и, конечно, не последнее дело - хорошая интуиция.
Был в его жизни момент, когда ради картины "Мертвые души" пожертвовал даже любимой работой. Как-то проводил экскурсию по городу для учащихся палехского художественного училища. Она подходила к концу, осталось показать Рождественский собор. Вышел из Крестовой палаты на площадь и почти рядом с собором увидел проходящих мимо мужчин. Один из них показался знакомым. Напряг свой "персональный компьютер": кинорежиссер Михаил Швейцер! Ноги тянут в его сторону, но не бросать же группу? Экскурсия закончилась: "Какие есть вопросы?" К счастью вопросов не было, и он - бегом за мужчинами. Нашел их в Кремле у деревянной церкви. Подошел.
- Извините, можно задать несколько вопросов. Я вас знаю.
- А что вы про меня знаете?
- Вы - кинорежиссер. Ваша фамилия Швейцер. Зовут Михаил Абрамович, вы родились в 1920 году.
Режиссер поразился:
- Откуда вы это знаете?
- А я - любитель кино, интересуюсь вашим творчеством. А недавно побывал на премьере вашего последнего фильма "Маленькие трагедии" по Пушкину в Доме кино. Вы ведь не случайно в Суздаль приехали?
- Мы выбираем натуру для фильма "Мертвые души" по Гоголю.
Узнав, что Белов экскурсовод, Швейцер попросил показать город. И вместо обеда Юрий отправился еще на одну экскурсию. В поисках подходящих особняков и усадеб XIX века вместе с режиссером, оператором, художниками и директором картины объехал все улицы и закоулки. А на прощание его пригласили на съемки "Мертвых душ" на "Мосфильме". Но самой дорогой наградой стало сообщение: в Суздале "Мертвые души" будут сниматься летом следующего года.
И вот тут фотолюбитель серьезно призадумался: "Приедут "Мертвые души", а он водит экскурсии. Как все успеть?" Решил уйти из музея, чтобы полностью посвятить себя кино. Вечерами играл в народном театре Дома культуры, и режиссер Владимир Дворянкин посоветовал: "Есть у нас ставка режиссера любительской киностудии. Зарплата маленькая, зато много свободного времени". Написал заявление на увольнение.
А до лета успел побывать на "Мосфильме". Благодаря новому повороту судьбы. В апреле во Владимирском доме архитектора была развернута его фотовыставка "Гости Суздаля". На ней побывал Борис Николаевич Нащекин, заведующий кафедрой кинофотомастерства Московского государственного института культуры. Передал свою визитку Белову и сказал: "Вам надо учиться".
Второе образование, кроме всего прочего, давало и еще один важный плюс: два отпуска в год на экзаменационную сессию в столице. Сдал экзамены - иди в театр, встречайся со знаменитостями. И он поехал поступать, а заодно и на "Мосфильм". Там уже снимались "Мертвые души". Познакомился с Гоголем - Александром Трофимовым, с Чичиковым - Александром Калягиным, Маниловым - Юрием Богатыревым, женой Манилова - Ларисой Удовиченко. Поснимал в павильоне. И Калягин сказал: "22 июля приезжаем в Суздаль".
Первый съемочный день "Чичиков с Селифаном" прошел на проселочной дороге за городом. Каждый день с утра до вечера Белов был на съемочной площадке. Фотоаппарат и кинокамеру выпускал из рук только тогда, когда сам работал в массовках или консультантом по выбору натуры. В качестве руководителя киностудии "Суздаль-фильм" задумал свою документальную ленту. Написал сценарий, его одобрил Александр Калягин и согласился сыграть главную роль. Два месяца режиссер Швейцер снимал "Мертвые души", а режиссер, он же автор сценария, оператор и звукорежиссер Белов - "Похождения Чичикова в Суздале". Для студента института культуры это была своеобразная практика.
Суздаль без музея
Лишь единственный раз в его адрес прозвучало строгое режиссерское предупреждение: "Я выражаю вам свое неудовольствие!" Известной актрисе не понравилось, как она выглядит на одном репортажном снимке. Но за него тут же заступился Евгений Яковлевич Весник: "Вы что, не знаете Юру Белова? Да Юра это же такой парень!" И конфликт был улажен. Белов удачно вписывался и становился своим человеком на съемках у Сергея Герасимова, Владимира Басова, Сергея Колосова, Эмиля Лотяну. Кстати, еще школьником снимался в массовке в фильме "Андрей Рублев" у Андрея Тарковского.
К сожалению, кино-бум закончился в 1990 году. Последний фильм, снятый в Суздале, - "Сказ про Федота-стрельца". Но сегодня в огромном архиве Белова фотографии более 60 фильмов, то есть фактически история советского кино последней четверти прошедшего столетия.
Еще лет десять назад предлагал открыть в городе музей кино, единственный в провинции. У него есть для этого практически все: знания, опыт музейной работы и создания экспозиций, экспонаты, владение английским языком. От властей требовалось лишь помещение. Отказали: денег нет, это ваше частное дело. Ненужной в итоге оказалась и киностудия, где за пять лет Белов снял 10 документальных фильмов о своем уникальном городе и его людях.
Написал книгу "В главной роли Суздаль". Помогите издать! Никто не откликнулся. Спасибо Савелию Ямщикову. Прочитав труд своего друга из провинции, нашел средства и издательство.
- Эту книгу вы написали, чтобы прославиться, - пренебрежительно сказала как-то знакомая дама-землячка. Но слава к Белову почему-то не пристает. Он прославляет родной город.