В Москве в Новинском пассаже состоялась праздничная церемония "Золотая деталь" - предновогодний спецпроект программы СТС "Кино в деталях", где были подведены киноитоги 2006 года. В числе семи самых заметных в прокате картин 2006 года, ставших обладателями "Золотой детали", - опять же "Связь".
Российская газета | Герои фильма "Связь" - жители двух столичных городов. Вы живете на два дома - в Москве и Петербурге. Где вам комфортнее?
Авдотья Смирнова | Нет, дом у меня здесь, в Питере. Но вообще я считаю, что жить можно где угодно. Хоть в Техасе, хоть в Улан-Удэ.
РГ | Ну зачем уж сразу Улан-Удэ...
Смирнова | Ну, хорошо, в Уфе, в Новосибирске. Все зависит от того, как ты организовываешь свою жизнь. Это вопрос приоритетов. Кто хочет созерцательного покоя, тому в Москве делать нечего. Кто хочет, наоборот, бурной жизни, бурной социализации, тому нечего делать в Питере. К слову сказать, я считаю, что Москва к России никакого отношения не имеет.
РГ | В смысле?
Смирнова | Это город-государство, вроде Монако. Москва живет в другом веке. Как Гонконг, Сингапур. Это не Россия. Там все другое - деньги, запахи, асфальт, все что угодно. А вот Питер - это Россия.
РГ | Несмотря на то, что он-то как раз строился вопреки всей стране.
Смирнова | А стал в итоге абсолютной столицей России. Разрыв между Петербургом и провинцией такой, какой в принципе в любой европейской стране существует разрыв между столицей и провинцией. Понятно, что ты находишься в том же географическом пространстве. В национальном, в социальном, в финансовом. Мы - Обломов, как и вся Россия. В Питере точно так же, как в остальной России, не желают работать. У нас - со мной это случилось не так давно - официантка может отказаться обслуживать в кафе клиентов потому, что у нее слишком настойчиво попросили меню. А как работают в Питере железнодорожные кассы, ЖЭКи, да все! Москва живет совершенно другой жизнью. И совершенно по-другому работает.
РГ | Значит, надо брать пример с Москвы.
Смирнова | А кто знает, какая у русских стратегия выживания? Может быть, наша стратегия выживания, записанная на скрижалях, именно ничего не делать и пребывать в буддийском спокойствии. Я уже давно поняла, что на вопрос "почему - так", единственный ответ: "потому что здесь"...
РГ | Как сказал Уильям Блейк, человек, никогда не меняющий своих взглядов, подобен стоячей воде, в которой рождаются гады.
Смирнова | Совершенно верно.
РГ | И вас не удивляют люди, которые вчера были коммунистами, а сегодня...
Смирнова | Люди, которые вчера были коммунистами, а сегодня стали антикоммунистами - мне смешны. Это означает, что они не были теми и не стали другими. Конечно, всегда можно раскаяться. Но это должно быть именно раскаяние, прозрение. Это довольно сложный духовный путь.
РГ | Сегодня много ностальгируют по советскому прошлому.
Смирнова | Мои родители при советской власти жили очень тяжело. Детство мое было очень бедное, вопреки представлениям многих, которые причисляют меня к золотой молодежи. На самом деле мои родители были чрезвычайно бедны, жили исключительно в долг, денег заработать не могли, потому что оба не состояли в коммунистической партии и вообще терпеть ее не могли, чего не скрывали. Большинство интеллигенции так жило. Когда не так давно отца позвали в Финляндию, где проходила ретроспектива его фильмов, он с глубоким изумлением узнал, что его картины "Белорусский вокзал" и "Осень" шли в широком прокате в Швеции и Финляндии. А папа в это время занимал деньги, извините, на то, чтобы детям колготки купить.
РГ | Он простил?
Смирнова | Советскую власть? А ее можно простить?
РГ | А всепрощение?
Смирнова | А это надо каяться. Вспомните двух разбойников, распятых вместе с Христом. Один Христа поносил, а другой сказал: "Что ты такое говоришь! Мы-то с тобой за дело распяты, а он-то - невинный". И кому Христос сказал, что ты сегодня же будешь вместе со мной в Царстве Небесном? Раскаявшему. А у нас что, страна раскаялась? У нас что, нация осознала, что она сама с собой сделала? Нет. И она еще смеет испытывать ностальгию по этому людоедскому прошлому!
РГ | И при этом вы сами сняли свой фильм в стиле 70-х.
Смирнова | Потому что тогда страна находилась в депрессивном состоянии, и сейчас тоже.
РГ | И в чем, по-вашему, причина этого застоя?
Смирнова | Да много причин. Одна из них, что не было процесса над компартией. Тем самым мы взяли и обрекли себя на бесконечное повторение одного и того же в разных вариантах. Попробуйте при 22-летнем немце пошутить по поводу Холокоста и посмотрите, что с ним будет. Будут слезы как минимум. Нация стыдится своего прошлого. И это вбито накрепко. Мне рассказывал один мой друг, в молодости живший в ГДР, которому, в свою очередь, рассказали немецкие друзья: какое-то время зону, где был Бухенвальд, контролировали американцы. И однажды они всех местных жителей, - убежденных, что на той территории находился какой-то завод, - в обязательном порядке отвели в Бухенвальд и показали. Просто показали, что такое Бухенвальд. Так вот экскурсия на Колыму должна была бы быть обязательной школьной экскурсией. А не Пушкинские горы, где ничего уже от Пушкина не осталось.
РГ | Для самоидентификации нации необходим, в числе прочего, и национальный кинематограф?
Смирнова | Да, я уверена, что нужно делать свое национальное искусство. И тем самым противостоять нивелирующим "голливудским" процессам, приводящим все к некоему среднему арифметическому.
РГ | В чем же суть "национального" кино?
Смирнова | В русском кино заключен большой потенциал переведения социальной драмы в экзистенциальную. Лучшие примеры того - "Калина красная" Шукшина, "Маленькая Вера" Пичула. Начинается "Маленькая Вера" как просто социальная драма, но в конце концов она превращается в страдания души. А страдания души - это и есть экзистенциальная драма.
РГ | Вы, как и ваш учитель в режиссуре Алексей Учитель, считаете, что в природе нет такого понятия, как "женское кино"?
Смирнова | Конечно. Фильм Клода Лелуша "Мужчина и женщина" - это женское кино? Кино, интересное женщинам? Но только снимал его мужчина. А Лариса Шепитько какое кино снимала? Если исходить из штампов, то получается - мужское. Это все - клишированное сознание, штампы, в которых лично я не вижу решительно никакого смысла. То, что у нас называют женской прозой, - это, как правило, плохая проза. И никто не решится назвать женской прозой то, что пишет Петрушевская или Татьяна Толстая. Слишком много в нашей жизни клише.
РГ | Одно из них - женщине в нашем обществе разрешено быть слабой и беззащитной. Хотя в вашем фильме ответственность за окончание взаимоотношений между героем и героиней берет на себя женщина.
Смирнова | Я люблю наблюдать одну и ту же картину в магазинах товаров для ремонта - там мужчина используется исключительно как грузчик. Женщина выбирает обои, занавески, раковины, плитку. "А вот здесь я пущу бордюр, карниз", - говорит она мужу, а он стоит и с тоской все это слушает. Полное ощущение, что мужчины в этих домах не живут, они там - гости. Посмотрите на эти квартиры, которые все в рюшечках, оборочках, ковриках. А потом жены удивляются, почему их мужики предпочитают уходить из дома с дружками пиво пить или уезжать на рыбалку. Да потому что мужику нет места в этом доме - он не участвовал в его создании. Вернее, участвовал - как такелажник. Вот это - наша модель. У нас считается, что в общественной жизни курица - не птица, баба - не человек, сиди тихо, тебя не касается. Зато дом - это ее. В итоге у нас что получается? Женский дом и мужское общество.
РГ | Так было, увы, всегда.
Смирнова | Да. Но при этом женщина не работала.
РГ | Но вы же первая не согласитесь сидеть дома и быть домохозяйкой.
Смирнова | Домохозяйкой - не согласилась бы. Но у меня-то есть общественная позиция. И я-то считаю, что женщины должны принимать участие в общественной жизни. И то, что у нас в правительстве - ни одной женщины, а в Думе - их считанное количество, - я считаю, что это абсолютная дичь и позорище. Вот такой мир построили наши мужчины. Вам он нравится? Безусловно, я не говорю, что женщины лучше, чем мужчины, или мужчины лучше женщины. Мужчинам гораздо больше, чем женщинам свойственен стратегический ум. Женщины вообще стратеги никакие. Зато женщины - исключительные тактики. Обратите внимание, во всех крупных западных компаниях первую позицию занимает мужчина, вторую, как правило, женщина.
РГ | "Серый" кардинал?
Смирнова | Тактик. Мужчина разрабатывает решение, женщина продумывает, как его внедрять. И это нормально - возникает необходимый баланс. А у нас абсолютно разбалансированное общество.