За последние семь лет, прошедшие после межнационального конфликта, это первый случай, когда сербы рискнули вернуться не в массовые места обитания соотечественников, а поодиночке на свою разоренную и сожженную дотла землю.
"Вы смелые люди", - обратился к беженцам, собравшимся на встречу с московской делегацией, прилетевшей в конце прошлой недели в Косово, председатель Московской городской Думы Владимир Платонов. "Если бы не помощь Москвы, это по-прежнему оставалось для нас лишь мечтой, - ответил ему Милород Божович. - Москва дала нам то, чего лишила война, но без чего не может жить человек - родной дом". "Спасибо, что помогли", - с ударением на втором слоге дружно выдохнули его земляки.
Двух миллионов долларов, выделенных российской столицей в ответ на просьбу о помощи российско- сербского общества дружбы, хватило на строительство 74 домов. 71 из них уже построен, еще на три дома деньги лежат в банке, и стройка начнется, как только найдутся желающие присоединиться к первым смельчакам. Когда это случится - сказать трудно.
Новые дома расположены на окраине города, у самого подножия гор, там же, где стояли две сотни сербских жилищ до 1999 года. Внизу - сплошь дома албанцев. Опасаясь новой вспышки вражды, вернувшихся сербов в течение всего строительства охраняли ооновцы с автоматами в руках. Да и на импровизированном митинге с участием москвичей солдат ООН было чуть ли не больше, чем сербов. А возле монастыря Гориоч в селе Благоча, куда москвичи заехали, чтобы договориться с православными отцами об освящении новых сербских домов, и вовсе стоял наготове танк с вооруженными итальянцами. Другого способа уберечь мир пока нет.
И тем не менее жизнь берет свое. В семье Богичевичей - четыре брата. Двое из них попали в московскую программу и откровенно счастливы, что на их две семьи появился отличный теплый дом. Третий брат не стал дожидаться чьей-либо помощи и начал поднимать дом сам. У братьев дом уже отделанный и даже меблированный, у него же стоит еще без отделки, зато с пылающим огнем в камине. Четвертый брат пока лишь помогает первым трем, самому пока стройку начать не на что. Но, будучи терпеливым как все сербы, он верит, что скоро возродится и его очаг.
"Московские строители хотели сами построить дома для сербских беженцев, но скоро стало ясно, что системы тендеров и конкурсов, которая здесь действует, им не выдержать, - рассказал корреспонденту "РГ" первый зам. руководителя градостроительной политики и реконструкции Москвы Константин Королевский. - Поэтому было решено передать деньги немецкой компании, а она наняла хозяев домов в качестве строителей. Таким образом, убили двух зайцев: восстановили дома и дали работу их владельцам".
Правила организации конкурсов в Косово и впрямь непостижимы. Например, мобильную связь в этом нищем краю обеспечивает одна из самых дорогих в мире телефонных компаний из Монако. Чего это стоит, корреспондент "РГ" убедилась на своем опыте: короткий разговор с Москвой - и двадцати у.е. на счету как не бывало.
Тем не менее всего за год дома были построены. Строили их по трем проектам. Все двухэтажные, как здесь заведено. На первом этаже гаражи и хозяйственные постройки, на втором - спальни и кухня. 44 квадратных метра - на семью из двух человек, 55- на трех, 70 - если 5 и более. "Теперь главное для бывших беженцев - это работа, - говорит зам. мэра Москвы по внешним связям Иосиф Орджоникидзе. - Дело в том, что из 1,5 миллиона человек трудоспособного населения Косова - 600 тысяч безработные. Раньше они занимались фермерством, разводили скот, выращивали овощи. Сейчас для этого нет ни техники, ни животных". Бедность во всем просто невозможно не заметить. Мебель и бытовая техника в еще нераспакованных коробках - помощь от разных гуманитарных фондов, иначе дома стояли бы пустыми.
На праздничный стол для гостей выставили все лучшее, что было - домашнее вино в пластиковых бутылях из-под кока-колы, картофельный салат и жареную форель. По рюмке "Дуни" - водки из айвы, наливали, обходя весь стол с бутылкой - чтобы никого не пропустить, не обидеть. Хозяева сидели торжественные и почти не закусывали, похоже, чтобы не оставить голодными гостей.
Между тем
Поддерживая возвращенцев, частные фонды обещают им выплачивать пока по 100 евро в месяц. К весне сербы ждут помощи посолиднее - тысяч по 5-10, чтобы можно было обзавестись скотом и техникой. "Москва тоже подумает, чем еще их можно поддержать - наша страна знает, что такое межнациональные конфликты и как трудно из них выходить", - сказал на пресс-конференции Иосиф Орджоникидзе. Сербские дети провожали гостей песней "День Победы", которую спели с большим чувством на русском языке.