Валерий Пендраковский,
кинорежиссер:
- Я позвонил Илье на мобильный в конце октября, и он так невесело пошутил: "А я только что полетел на Лондонском вокзале..." Я сначала не понял, о чем он. Но Илья объяснил, что упал прямо на перроне. Спина у него сильно болела. Мы все равно поговорили о том, когда встретимся в Москве - мало знал, но в 2006 году мы вместе работали над моим новым фильмом "Бегущая по волнам" (по повести Александра Грина. - Авт.). Мы договорились о работе над следующим фильмом, планировали встречу на середину января...
В планы Ильи вмешалась жестокая болезнь: лондонские врачи поставили ему диагноз "рак позвоночника". Три недели они пытались помочь, провели лучевую терапию. А потом поставили ультиматум: или российский пациент находит деньги на операцию, или отправляется в хоспис. Илья верит, что справится с болезнью. Меж тем его друзья собирают деньги на операцию. Открыт счет, и уже, говорят, не один. Но главное - чтобы деньги дошли до адресата.
Сумма, которая нужна, - около 100 тысяч долларов. Для любого из олигархов или нефтяных королей это копейки, но, может, они не слышали никогда песен на стихи Ильи?
Друзья же поэта предпринимают свои шаги.
Юрий Шевчук,
рок-музыкант:
- Я уже созванивался с близким другом Ильи Матвеем и другими на его родине в Екатеринбурге - думаю, мы просто скинемся, и кто-то отвезет деньги в Лондон.
Дмитрий Умецкий,
заместитель генерального директора "Российской газеты",
экс-"Наутилус-Помпилиус":
- В свое время он пришел к нам и сказал, что хочет работать с "Наутилусом". Тогда группа была мало известна. Мы со Славой Бутусовым считались студенческим коллективом, только что закончили архитектурный институт. Находились в жуткой депрессии от того, что вышли из вуза, а в советском болоте для нас нет перспектив. И в этот момент пришел Илья. Так получилось, что наши взгляды совпали. И именно с приходом Ильи "Наутилус" стал социальным проектом. До этого у нас была в основном лирика. Вместе с ним мы изменились. Теперь нам со Славой приходилось постоянно себя подтягивать. Читать книжки, как минимум - чтобы хоть общаться на одном с ним языке. Он же полиглот - как-то за неделю изучил португальский. Свердловск считался закрытым городом, и к нам должна была приехать португальская волейбольная команда - играть с "Уралочкой". Переводить было некому. И Илья выучил язык. У него вообще к ним удивительная склонность - знает столько, сколько хочет. По-моему, на момент написания альбома "Тацу" для Насти Полевой он выучил уже японский.
Он не писал плохого материала, хотя стихов приносил много. Но его поэзия - уникальное сочетание, - как правило, подходила для написания музыки. Очень организованный внутренне, он порой планировал песню и ее конструкцию еще до того, как мы начинали над ней работать. Больше всего мне запомнилась работа над двумя песнями - "Я хочу быть с тобой" и "Скованные одной цепью". Тексты там все-таки довольно жесткие. Когда последнюю мы включили в магнитоальбом "Разлука", пришли друзья и сказали: "В тюрьму вас за нее, наверно, не посадят, но в армию - точно загребут". Самое удивительное - не угадали. И еще была песня "Хлоп-Хлоп". На всякий случай, когда мы распространяли альбом "Разлука", то по стране он шел в полном варианте, а в версии для своего родного Свердловска мы две песни - "Скованные одной цепью" и "Хлоп-Хлоп" - убрали. Ведь у нас все властные структуры знали, кто это написал. И было страшно. Но мы все равно были довольно отчаянные...
Получатель:
Орлов Александр Михайлович.
Цель платежа:
На лечение Ильи Кормильцева.
N счета получателя:
р/с 40817810330014005447
Банк получателя: ЗАО КБ "Ситибанк"
в г. Москва
Кор. счет: 30101810300000000202
БИК 04452520202 ИНН 7710401987
КПП 775001001 ОКПО 29034830
Скованные одной цепью
(В. Бутусов - И. Кормильцев)
Круговая порука мажет, как копоть,
Я беру чью-то руку, а чувствую локоть.
Я ищу глаза, а чувствую взгляд,
Там, где выше голов находится зад.
За красным восходом - розовый закат.
Припев:
Скованные одной цепью,
Связанные одной целью,
Скованные одной цепью,
Связанные одной...
Здесь суставы вялы, а пространства огромны,
Здесь составы смяли, чтобы сделать колонны.
Одни слова для кухонь, другие для улиц,
Здесь брошены орлы ради бройлерных куриц.
И я держу равнение, даже целуясь.
Припев:
На скованных одной цепью,
Связанных одной целью,
Скованных одной цепью,
Связанных одной целью.
Можно верить и в отсутствие веры,
Можно делать и отсутствие дела.
Нищие молятся, молятся на
То, что их нищета гарантирована.
Здесь можно играть про себя на трубе,
Но, как ни играй, все играешь отбой.
И если есть те, кто приходит к тебе,
Найдутся и те, кто придет за тобой.
Припев:
Также скованные одной цепью,
Связанные одной целью,
Скованные одной цепью,
Связанной одной...
Здесь женщины ищут,
но находят лишь старость,
Здесь мерилом работы считают усталость,
Здесь нет негодяев в кабинетах из кожи,
Здесь первые на последних похожи
И не меньше последних устали, быть может,
Быть скованными одной цепью,
связанными одной целью,
Скованными одной цепью,
связанные одной целью...
Припев.