Головой о райские кущи
Я обещал рассказать о вавилонском смешении языков и наций в фильме Фатиха Акина "На краю рая", который многие считают претендентом на Золотую пальмовую ветвь. Как и в первой картине Акина "Головой о стену" ("Золотой медведь" Берлинского фестиваля), речь снова идет о культурном и социальном смешении народов, которое стало головной болью многих стран Европы, наводненной беженцами. Люди ищут лучшей жизни и, найдя ее в странах более развитых, пытаются не ими построенный мир перестроить по своему разумению. Поэтому Париж уже не совсем Франция, а Франкфурт или Бремен уже не вполне немецкие города. И мы попадаем в Германию, где звучат турецкие мелодии и люди говорят по-турецки. Фатих Акин - немец турецкого происхождения, и волнуют его проблемы адаптации, конфликтующей с несовместимостью национальных обычаев.
Его фильм - столь плотное и фатальное переплетение судеб, что оно кажется искусственным, как в мыльной опере. Старик-турок, осевший в Германии, увлекается проституткой-турчанкой, покупает ее себе в дом и, дав волю восточному темпераменту, ее случайно убивает. Его сын, профессор университета, отправляется в Стамбул искать дочь убитой, чтобы осуществить мечту ее матери и дать ей возможность учиться. К финалу все судьбы сойдутся, обнаружив давно угадываемое родство. При всей фабульной громоздкости, фильм смотришь с интересом: его автор честно отслеживает психологический мир нового европейского Вавилона.
Весьма серьезны шансы у Джулиана Шнайбеля, чей фильм "Скафандр и бабочка" тоже может вызвать симпатии жюри гуманистическим посылом и сложностью художественной задачи. Он утверждает силу жизни через трагедию журналиста Жана-Доминика Бобби, который пережил церебрально-сосудистый паралич, провел несколько месяцев в коме и, когда очнулся, обнаружил, что из всех доступных ему движений осталось только легкое подрагивание левого века. Он сумел использовать это для общения с внешним миром и продиктовать книгу, где описал мир парализованного человека. Автор книги умер через десять дней после ее публикации, и этот поразительной силы человеческий документ стал основой фильма, снятого с умом и тактом, исполненного жизнелюбия и свободного от тягостных нот.
Точки конфликтов
Канн любит скандалы и напрягается в их предвкушении. Ожидается повышенный интерес, например, к объявленному показу "фильма-сюрприза" - документальной ленты "Бунт: дело Литвиненко". Все дружно побежали и на анимационный фильм "Персеполис", сделанный по комиксу Марджан Сатрапи (она же режиссер экранизации, в содружестве с Венсаном Паронно). Мультик по рисунку примитивный и в основном черно-белый, но к озвучанию привлечены такие звезды, как Катрин Денев, Кьяра Мастроянни и Даниэль Даррье. И тема его взрывоопасна: уроженка Тегерана, живущая в Париже Сатрапи пережила Исламскую революцию в восьмилетнем возрасте и сохранила о ней воспоминания, полные сарказма. Присутствие ее политического фильма в каннском конкурсе вызвало протест иранских правительственных кинокругов. Все эти обстоятельства неизбежно повысят шансы посредственной по уровню ленты на фестивальные призы.
На каннском кинорынке показали фрагменты из нового фильма 81-летнего Анджея Вайды "Катынь". Просмотр был категорически закрыт для журналистов и предназначался только будущим дистрибьюторам ленты. Картина посвящена польским офицерам, расстрелянным сталинским НКВД в лесах под Смоленском летом 1940 года, - преступлению, о котором не любят вспоминать в России и о котором неустанно пытается напомнить польская сторона. Вайда считает картину глубоко личной: под Катынью погиб его отец. "Действие фильма разворачивается между 1939 и 1945 годами, - рассказывает классик польского кино. - Мы покажем и эту казнь, и ложь, которая ее окутывала все последующие годы. Советские власти утверждали, будто поляков расстреливали немцы в 1941-м, хотя точно доказано, что расстрел произошел до вторжения немцев в СССР - в 1940-м".
Режиссер надеется закончить картину месяца через два и, прежде чем посылать ее на мировые фестивали, обкатать на польской публике. Официальная же премьера должна состояться 17 сентября на фестивале польского кино в Гдыне.
Будущее кино: форма без содержания
В программе студенческих киноработ Cinefondation показали фильм студента ВГИКа Александра Кугеля - 13-минутную короткометражку "Неосторожность". Ее автор учится в мастерской известного документалиста Сергея Мирошниченко, и это его первый большой кинофестиваль. Он с гордостью рассказал, что, в отличие от других мастерских, где заняты поиском хороших сценариев, в этой делают упор на поиски своего языка и стиля. Когда я осторожно напомнил ему, что стиль - всего лишь способ адекватно выразить выбранную тему, то почувствовал себя динозавром в мире, где уже изобрели кофеварку: судя по нашему разговору, соответствия киноязыка тому, что автор хочет на этом языке сказать, во ВГИКе от студентов уже не требуют. Было ясно и то, что почти уже выпускник киноинститута плохо отличает предмет фильма от его темы: считает, к примеру, что тема известного киноальманаха "Париж, я тебя люблю" - это Париж. Стало скучно, и наш разговор захлебнулся.
А жаль. Человек, судя по его картине, способный. Просто его плохо учат в этом ВГИКе: учат форме, исключив из обихода содержание. Что, впрочем, давно не новость - достаточно вспомнить печальные впечатления от студенческого фестиваля "Святая Мария", да и опыт нашего молодого кино, где кругом один стиль, а сказать авторам нечего - они и задачи такой перед собой не ставят.