Светлая гостиная с камином, старинная мебель и прекрасная живопись - в краковском доме Кшиштофа Пендерецкого все располагает к неспешной беседе. Хозяин только что вернулся из Варшавы, с концерта, где исполнялась его музыка. Несколько дней передышки, и снова в путь: график маэстро расписан по часам на годы вперед.
Российская газета | Сегодняшняя Польша интересуется классической музыкой?
Кшиштоф Пендерецкий | Разумеется, все заполонила массовая культура, я думаю, это общая болезнь. Но все же аудитория для классической музыки есть, и отрадно, что она молодеет. Кстати, и к фольклорной музыке у молодежи присыпается интерес, это очень важно, поскольку связано с национальной культурой. Мое поколение больше связано с польской культурой, чем поколение моих детей. Я больше поляк, чем европеец. Около двух миллионов молодых поляков в течение последних лет уехали за рубеж по экономическим причинам. Кто-то возвращается после окончания учебы, рабочего контракта, но очень многие - нет. Вот потому во главе угла политики сейчас должна стать экономика.
РГ | Вы никогда не занимались политикой. Многие яркие деятели польского искусства на волне свободы 10-15 лет назад пришли в политику, а вы остались наблюдателем, почему?
Пендерецкий | Я действительно наблюдатель. И никогда политикой не занимался и не собираюсь. Если бы я начал сотрудничать с какой-либо партией или движением, то должен был бы быть готовым к проигрышу, к уходу со сцены. Я проигрывать не люблю. (Улыбается.)
РГ | Но, оставшись наблюдателем, невозможно и выиграть?
Пендерецкий | Я думаю, что творческие люди не должны вКшиштоф Пендерецкиймешиваться в политику. Это совсем другая профессия. Но, увы, профессиональных политиков очень мало. Что касается проигрыша и выигрыша, то я готов испытать эти ощущения в своей профессии, в музыке. Моя жизнь наполнена тем, без чего я не могу существовать. И музыка - форма соучастия в социальной жизни. Я не имею в виду "прямую трансляцию". Просто хочу сказать, что свою позицию, как и оппозицию, художник демонстрирует своим делом. В тоталитарной системе искусство стимулировалось протестом. Я, например, начал писать музыку на религиозную тематику именно протестуя: в Польше при коммунистах религиозная тематика, как вы знаете, была запрещена.
РГ | А ваш "Реквием", российская премьера которого состоится в сентябре в Петербургской филармонии, тоже рождался как протест?
Пендерецкий | Я писал "Реквием" 25 лет. Каждая часть посвящена какому-либо событию в польской истории. Разумеется, по политическим причинам "Реквием" не мог быть исполнен в коммунистической Польше.
РГ | В "Реквиеме" есть и тема Катыни, она будет звучать в новом фильме Анджея Вайды, посвященном этой истории. Вы видели его?
Пендерецкий | Видел, когда мы обсуждали, какие именно фрагменты "Реквиема" использовать. Работа над фильмом еще продолжается, потому я смотрел только кусочки. Но даже те фрагменты, которые мне показал Вайда, дают основания думать, что это лучший его фильм. Эмоционально я был весь вовлечен... Катынская трагедия для меня, как и для тысяч поляков, автобиографична - мой дядя был расстрелян там. Он до 1939 года курировал во Львове военное министерство. Тона моей музыки к этому фильму густые, насыщенные, в основном темные, с обилием оттенков, отнюдь не монохромные.
РГ | Звуки для вас окрашены в определенные цвета?
Пендерецкий | Когда я был ребенком, я много рисовал. И мой контакт с музыкой начался через живопись. Меня интересует соотношение графического изображения - нотного текста - и звучащего произведения. Меня всегда интересовала так называемая музыкальная графика, в 60-е годы многие искали возможности подобных "перевоплощений": графика воспринималась как самостоятельное искусство изображения звука. И это увлечение со мной всю жизнь с 60-х годов - с моих первых шагов в музыке. Цвет каждого звука меняется в зависимости от моих ощущений. Я использую цвет, записывая нотный текст. Возникновение произведения, запись его на бумаге являются материализацией музыкального кода. Чтобы ощутить соответствие замысла его воплощения, мне нужно сравнить версии набросков, о которых я уже говорил. Я накладываю их друг на друга, а цвета версий помогают мне в сопоставлении. И во всей этой гуще цвета я нахожу полифонию звука. И еще: такого рода графические упражнения в нотной записи для меня - забава, развлечение. Ведь сидеть часами, днями, месяцами над одной вещью очень трудно, если внутри тебя бродит много идей. И я так украшаю себе это многочасовое сидение за столом. Я его в буквальном смысле раскрашиваю.
РГ | Когда вы возвращаетесь к ним много лет спустя, ваши ощущения меняются по сравнению с временем их создания?
Пендерецкий | О, да. У меня очень сентиментальное отношение к тому, что создавалось давно. Я переживаю события, связанные с тем временем, когда писалась та или иная вещь. Ведь музыка в любом случае преломление твоих жизненных ощущений. Я не хочу сказать - "прямая трансляция", именно преломление. Я никогда не пользуюсь компьютером, записывая ноты, хотя многие мои коллеги на Западе делают так. Я думаю, что компьютер обезличивает музыку.
РГ | Вы по-прежнему увлечены своим гигантским садом в поместье под Краковом?
Пендерецкий | Это моя самая большая страсть. Как и музыка. Я начал собирать деревья, которые могут вырасти в нашем климате четверть века назад. Они растут, а я привожу все новые. Каждое дерево, которое я сам посадил, выжило. Уже больше полутора тысяч деревьев разных сортов. Пытаюсь "удержать" и те, которые не привычны к нашему климату. Получается! Это не просто собирание, но и воспитание. Сад огромен - тридцать гектаров. Там работают семь садовников, и их уже не хватает.
РГ | Сады и музыка всегда существовали вместе. Вы не планируете "озвучить" свой сад, делать там концерты?
Пендерецкий | Именно этим мы с Эльжбетой (жена Кшиштофа Пендерецкого - Ю.К.) сейчас и заняты. У меня будет большой капмус для студентов на площади 6 гектаров - в моем саду. В следующем году при содействии польского министерства культуры мы построим концертный зал и гостиницу для молодежи. Мы планируем сделать проекты, поддерживающие молодых одаренных музыкантов. Там будут фестивали, концерты и мастер-классы. Даже будет регулярный фестиваль для композиторов.