В одной из дискуссий на радио участники (и автор этих строк в их числе) обсуждали место и роль гламура в телеэфире. Все сошлись на том, что место его - огромное, роль - велика. А вот с его определением, с очерчиванием его границ мы, участники, как-то затруднились.
Ответ на лестнице
Начали с попытки представить в качестве примера образцово-показательные в этом отношении передачи, шоу, фильмы... Кто-то назвал "Модный приговор" (утреннее шоу Вячеслава Зайцева), кто-то - шоу цирюльника Зверева, кто-то - бессодержательные новостийные программы, кто-то - псевдодискуссионные ток-шоу. Затем дошла очередь до развлекательных шоу вроде "Цирк со звездами", "Танцы со звездами". Кто-то напророчил "Секс со звездами". Не были забыты и криминальные хроники "Чистосердечное признание", "Специальный корреспондент", "Русские сенсации", "Программа Максимум" и т.д., и т.п.
Вышло так, что все негативные эмоции, связанные с современным российским ТВ, мы отнесли на счет гламура. Он у нас стал чем-то вроде козла отпущения.
А может, дело не в нашей неспособности четко и ясно очертить границы предмета?.. Может, действительно гламур вышел из берегов?..
...Уже после дискуссии, выйдя на свежий воздух, я нашел, как мне кажется, идеальный пример того, что есть гламур в положительном смысле.
Один из самых любимых нашим народом голливудских фильмов - "Красотка". Его показывают почти так же часто, как "Служебный роман" или "Москва слезам не верит". И по случаю женского праздника его снова прокрутили и опять с впечатляющим рейтингом.
С гораздо менее впечатляющим рейтингом обычно проходит у телезрителя экранизация "Воскресения" Льва Толстого. Хотя в принципе трогательная история проститутки, сыгранная Джулией Робертс, - всего лишь калька с той катастрофической истории, что поведана Толстым. В обоих случаях падшая в глазах общественного мнения женщина сама воскресает душевно и способствует нравственному преображению человека, пребывающего на более высокой ступени социальной иерархии.
Иными словами, "Красотка" - огламуренный Толстой, а героиня Джулии Робертс - глянцевая Катюша Маслова. И, стало быть, на смену мучительной авторской рефлексии по поводу того, как душа рассталась с телом, явилась романтическая сказка о нечаянной и сладостно-счастливой встрече импозантного тела со святой душой.
Природа длинного успеха "Красотки" на поверхности. Она - в нехитрой, но в сильно обнадеживающей массовую публику морали: душа прекраснее самой распрекрасной наружности, которая, впрочем, совсем нелишняя в этой суетной действительности.
Совсем уж иными словами: массовая культура рождена, чтоб все сколько-нибудь значимые для человеческого общежития были сделать одной удобоваримой и вдохновляющей сказкой.
Вопросы на лестнице
У Чехова есть рассказ о наивном молодом идеалисте, посетившем публичный дом. Герой остался в недоумении: если уж люди впадают в грех, то почему они впадают в него так безвкусно и столь бездарно?
К русскому гламуру и глянцу на телевидении примерно тот же вопрос.
Косноязычный Малахов, кривляющаяся Собчак, манерная Распутина, распускающий все время павлиний хвост Филипп Киркоров, молодящиеся поп-звезды, юные мужья-пажи при них, фабричной выделки старлетки и старлеты,- все, чем богат наш гламур.
Упомянутый герой Чехова в наше время, возможно, впал бы в задумчивость еще по одному вопросу. Ну, хорошо: если без публичных домов нельзя, то нужно ли ими застраивать улицы, кварталы, площади и мегаполисы?
К гламуру примерно тот же вопрос: пусть он будет, но хорошо ли, что он накрыл бы собой весь телеэкран - от заката до заката и от одной новогодней елки до следующей?
А он накрывает прайм все категоричнее и категоричнее, все последовательнее и неотвратимее. Мало Первому каналу в пятницу денежно-вещевой лотереи "Поле чудес" и в субботу денежной викторины "Кто хочет стать миллионером?", так он еще обзавелся "квизом" по воскресеньям "Магия десяти", где счет выигрышей идет уже не на сотни тысяч, а на миллионы рублей. Что дальше? Ток-шоу "Кто хочет стать миллиардером?". Реалити-шоу "Как выйти замуж за олигарха?".
Чем дальше, тем меньше в этих развлечениях азарта. Они, едва стартовав, делаются механистичными. Но это бы ладно. Хуже другое: механистичным делается восприятие зрителей. Есть еще одна вещь - хуже первых двух: сам зритель в этой "пищевой цепочке" обездушевляется и автоматизируется. По одну сторону телеэкрана - машина по изготовлению развлекательных пирожков. И по другую сторону - робот по их поглощению. Потому заголовок одного из последних гламурных шоу еды "Ты есть то, что ты ешь" воспринимаешь расширительно.
Что дальше? Дальше в рамках "Комеди клаб" шоу испражнений под названием "Ты есть то, что ты..."?.. Было бы грубо, но в значительной степени справедливо.
Тем временем архипелаг "Гламур" стал уже материком, континентом. Он завоевывает одну территорию за другой - модный гардероб, модная жратва, модная беременность, модный криминал, модный патриотизм...
Наконец, модная "пластика".
О ней ТВ распространяется также охотно и подробно, как и о семейных скандалах звезд. Нам то и дело рассказывают о подвигах все тех же поп-див в неравной и бесконечной борьбе с возрастом при помощи разнообразных хирургических инструментов.
Вот и на минувшей неделе нам поведали о нескольких бабах в сорок пять, ставших ягодками опять.
"Ягодки" из актерского рода-племени жалуются на изношенность кожи, на то, что в пятьдесят лет им не достаются роли джульетт. А кормилиц играть им еще рано.
Бизнес-леди озабочены своей недостаточной свежестью, что лишает их шансов на заключение выгодных контрактов.
Дамы света спешат отдать себя в руки хирургов, чтобы не утратить конкурентной перспективы в борьбе за мужчин.
Битва с возрастом нынешнего поколения успешных фемин - самая кровопролитная и, увы, безнадежная.
Ответы по размышлению
Могу предположить, отчего такая экспансия гламура и глянца на ТВ. Россия переживает бум буржуазности. По понятным причинам нецивилизованной буржуазности. Дикий отечественный гламур занят в основном аксессуарами и бижутерией. Гламур западный интересуется человеческими отношениями. Потому там и возможны такие вполне цивилизованные буржуазные фильмы, как "Красотка", "Мисс Конгениальность", "День сурка", "Один дома", и т.д. и т.п.
Есть, впрочем, еще одна проблема, о которой стоит по крайней мере упомянуть за недостатком места - ТВ пытается огламурить и идеологию. Вернее, подменить идеологию гламуром. Скорее всего, бессознательно по воле Рынка, который увидел в гламуре Утопию ХХI века.