День Победы стал полем битвы для конкурирующих фирм - основных федеральных каналов. Только в двух точках праздничного эфира практически все каналы слились и образовали единое русло - утром, когда транслировался парад на Красной площади, и вечером, когда поминалась светлая память павших. Во все остальные мгновения сражения вещателей за души телезрителей носили столь же бескомпромиссный характер, как и в новогодние торжества. К слову сказать, это хороший знак.
Сочинения ко Дню Победы
С утра федеральные каналы салютовали советскими художественными фильмами про войну. Первый - "Освобождением". "Россия" - "Балладой о солдате". "Культура" - "Майскими звездами". Далее, ближе к "прайму" на экране все чаще стали появляться в военном обмундировании актеры нового поколения. Среди них столь популярные, как Дмитрий Дюжев, Евгений Миронов, Владислав Галкин, и т.д.
Надо сказать, что в этом году, как никогда, много было выдано в эфир новых, снятых уже в постсоветское время "сочинений ко Дню Победы". Самые примечательные из них - "В июне 41-го" (Первый канал) и "Мы из будущего" ("Россия"). По времени в эфире они не совпали, и любознательный телезритель имел возможность и посмотреть оба фильма, и посравнить их.
Сравнение сразу обнажает проблему, история которой уходит в глубь истории советского кино.
Всегда само собой подразумевалось, что кино про войну снимается с тем, чтобы сказать всю правду о ней и увековечить подвиг народа в целом и каждого человека в отдельности. Но вот проходит всего лишь несколько лет после мая 45-го, и на экраны является киноводевиль "Небесный тихоход", где есть подвиг, а правды нет. И картину, которая до сих пор жива, накрывает волна зубодробительной критики.
Проходит еще с десяток лет, и появляется самое великое сочинение ко Дню Победы - "Летят журавли", картина, где главным героем становится не тот, кто самоотверженно погиб на фронте, а та, которая в тылу предала любовь того, кто погиб. Именно ей достались цветы и улыбки в День Победы. На картину опять же обрушилась лавина идеологической критики, и не скоро бы мы увидели саму картину, если бы "журавлики-кораблики" случайно не долетели до Канн, откуда вернулись на Родину увенчанные Пальмовой ветвью.
Советские ортодоксы спрашивали, почему, с какого перепуга судьба некоей легкомысленной барышни, изменившей фронтовику с моральным уродом, оказалась в центре повествования о великом подвиге народа?
Сегодня-то мы знаем ответ на этот вопрос. Потому что в великой картине Михаила Калатозова речь не только о конкретной войне, но и еще о чем-то ином.
В фильме "Летят журавли" - о сотворении внутреннего мира человека, о происхождении души.
На праздники картину повторили. Ее стоит хотя бы раз в два года пересматривать. С годами расширяется ее смысл. Эпизод массовой встречи фронтовиков в финале рифмуется со знаменитой сценой массовой разлуки. Тогда Вероника не видела общего горя и потому со своей личной бедой противостояла ему и потому была обречена двигаться против течения. Теперь душа, воскреснув, разомкнута в своих границах. Внутренний мир индивида расширился и стал Вселенной. Душа объяла необъятное - горе невозвратной утраты и радость общей победы, войну и мир и соединила несоединимое - смерть и жизнь.
Бои местного значения
Не только "Журавли", но и всякая чего-нибудь стоящая картина про войну говорит еще о чем-то ином... Когда о более масштабном, когда о менее значительном.
Пора уже смириться с тем, что Великая Отечественная стала для нас грандиозным Мифом, который растаскали на метафоры, на театральные задники, на условные мотивировки, на экстремальные обстоятельства.
Эту войну нередко арендуют как площадку для развлечения или как трибуну для нравоучения.
"В июне 41-го" - первый случай. "Мы из будущего" - второй.
В обоих случаях претензий по части достоверного изображения военных реалий можно предъявить авторам выше головы. Да их уже предъявлено сполна. Пограничник Сергея Безрукова в одиночку продолжает защищать границу и бьется с фашистами, когда она осталась уже далеко в тылу у наступающих немцев.
Что касается фильма "Мы из будущего", так это вообще "фэнтези": молодые ребята призывного возраста из нашего времени нырнули глубоко в прошлое - в август 42-го. И чужое прошлое стало для них собственным настоящим.
Не в укор авторам "В июне 41-го" надо признать, что их сюжет скроен по лекалам голливудских боевиков: есть супергерой, который один в поле воин. У него есть любимая девушка. Ему противостоит коварный и сильный противник. На фоне Великой Отечественной войны меж ними развертывается своя война, которую можно было бы охарактеризовать формулой из тогдашних сводок Информбюро: "Бои местного значения".
Бой "местного значения", что ведет "погранец" Безрукова, увлекателен, как и аналогичные бои, которые вели герои Сталлоне, Уиллиса. Фон другой, подмостки иные, а сюжетная схема - та же. И дело не в том, что наши кинематографисты рабски подражают американским. Просто законы массового жанра одни, и, став на их почву, волей-неволей приходится им подчиняться.
"В июне 41-го" хотя и привязан жестко к месту и времени Великой Отечественной войны, но в сущности является фильмом не более историчным, чем "Небесный тихоход".
То же самое можно сказать и о "Мы из будущего", картине менее увлекательной, но более назидательной, менторской.
Если говорить о степени успеха обоих фильмов, то смею предположить, что в данном "бое местного значения" вечером 9 Мая победа по рейтингу осталась за Первым каналом.
Может быть, наиболее гражданский поступок в этот день совершил телеканал "Звезда". Сразу после "Минуты молчания" он дал в эфир сборник микроновелл (каждая длиной в 2 - 3 минуты) молодых режиссеров под общим названием "Личное отношение".
Личное отношение к этому празднику выразили среди других Егор Кончаловский, Николай Шенгелия, Авдотья Смирнова... Палитра эмоций оказалась довольно разнообразной - от мелодраматической у Кончаловского до прозаической - у Смирновой. Но всякий раз это действительно личное отношение. А по окончании понимаешь, как это непросто иметь личное отношение к тому, что уже заковано в броню мифа.
***
После победы в День Победы Первый канал решил всех убить забойным блокбастером "Король ринга. Возвращение легенды". Он его анонсировал две недели кряду, не поскупившись на дорогие промо-ролики.
Не скажу, что гора родила мышь. Но родила она явно не гору. Впрочем, об этом - в другой раз.