Недавно в редакцию "Российской газеты" забрел странный молодой человек с большой тетрадью. Он заявил, что пишет летописи Екатеринбурга, и предложил коллективу внести свою лепту.
Денису Большакову 33 года, живет он на Уралмаше. Работает на стройке, а по выходным подрабатывает на ближайшем рынке - рубит мясо. Все свободное время строитель и мясник путешествует по городу с ручкой и тетрадью. Заходит в офисы, рестораны и магазины, останавливает людей на улице, если не холодно, и просит написать чтонибудь в его тетрадке: о городе, о себе, о погоде или настроении - неважно.
Цикл летописей состоит уже из 45 пухлых тетрадей. Страсть "собирательства высказываний разных людей", как характеризует занятие Денис, пришла к нему еще в школе. А потом из хобби превратилась в способ самореализации, в смысл жизни.
Причем наш герой - отец двоих детей. Дочке скоро исполнится три года, старшему сыну двенадцать лет. Супруга - майор милиции - часто штрафует нерадивого мужа за невнимание к семье поездками на дачу по выходным, отчего на желанные летописи остается еще меньше времени.
- Ну, вот такой я есть и уже не изменюсь, - разводит руками Денис. - Конечно, жена недовольна. Ведь пользыто от моих тетрадей пока никакой. Но, с другой стороны, какието мужики пьют, а я вот с летописями ношусь. Все ж лучше, чем водка!
Кабинет у Дениса и его сына Тимофея общий. Тима здесь делает уроки, а его папа работает над своими летописями. В комнате - рабочий и нерабочий беспорядок. На столе взгромоздились все 45 тетрадей вперемешку с какимито фотографиями, на стене - надпись большимибольшими красными буквами: "Если ты работаешь по 14 часов в день, рано или поздно ты добьешься успеха".
- Недавно совсем определил для себя этот девиз, - говорит хозяин. - Теперь вот стараюсь соответствовать.
Часто люди отрицательно реагируют, когда обаятельный человек подходит к ним с тетрадью. Было время, когда Денис даже хотел бросить свое любимое занятие. Но потом решил: раз уж начал, надо довести до конца, то есть собирать летописи до собственной дряхлой старости.
В летописях Екатеринбурга оставили свои замечания и пожелания уже около четырех тысяч человек. Среди них и бывшие президенты Борис Ельцин и Михаил Горбачев, подарившие Денису свои автографы, и нынешнего губернатора области - тот затвердил в летописи: "Наконецто мы достроили горнолыжный комплекс. Эдуард Россель на открытии "Горы Белой". И глубоко уважаемого екатеринбургского музыканта Владимира Бегунова: "Город у нас шибко хорош!".
Но, прежде всего, это обычные люди: "Променяй свою вечную скорбь на веселье...Ольга", "Хочу жить на Урале. Демыч, Тверь". Есть надписи на разных языках: китайском, корейском, вьетнамском (результат похода с женой на Таганский ряд).
Писали чтото и англичане, канадцы, французы, греки. Правда, что они там написали, Денис до сих пор понять не может - со всеми языками, кроме русского, у него проблемы. Он просто выучил определенную фразу - "пожалуйста, напишите чтонибудь в моей тетради" - на разных языках и теперь подходит с ней к иностранцам.
Эти летописи можно назвать огромной энциклопедией всего. Здесь и беспорядочные геометрические фигуры - случайный архитектор объяснял принцип построения композиции, и рецепт торта, оставленный прохожей домохозяйкой, и восторги счастливых молодоженов, и воспоминания самого Дениса о том, как в Греции его учили танцевать сиртаки.
Что из всего этого получится? Бог его знает. Может быть, так будут отражены жизни тысяч случайных екатеринбургских прохожих, может быть, одного чудакачеловека. Сам же Денис уверен, что лет через сто тетради займут достойное место в какомнибудь музее истории Екатеринбурга, а благодарные потомки не раз помянут его добрым словом.