Смолкли фанфары во славу громких побед футболистов, хоккеистов и Димы Билана на чемпионате Европы по попсе, и страна замерла в ожидании побед на чемпионате Европы по футболу. Эфир в эти дни сразу полинял и, наверное, обратился бы в сплошную тягомотину, если бы не подоспели юбилейные даты популярных артистов - Георгия Буркова и Александра Абдулова. Эти персонажи, как и спортивные герои, - субъекты самоигральные и самодостаточные.
Браво, артисты!
Все документальные экскурсы в прошлое Александра Абдулова, начиная от "Женского взгляда" Оксаны Пушкиной, кончая "Иронией судьбы Александра Абдулова", изобиловали одними и теми же обстоятельствами, байками, комплиментами, фрагментами, синхронами с некоторыми вариациями и инверсиями. Актерская и человеческая судьба всенародного любимца забалтывалась, растворялась в потоке общих слов и правильных сентенций на тему, каким он парнем был - добрым, открытым, даровитым, рисковым, неожиданным, неформальным и т.д.
На юбилейных торжествах этого актера и человека можно было бы поставить крест, если бы не ретроспектива его фильмов, где он - живой, и не передача "Приют комедиантов", где он был с нами. Как живой.
Не все выпуски "Приюта комедиантов" выходили
прежде у инициаторов программы удачными. Но этот выход артистов выдался на славу. От начала до конца.
И что интересно: в "Приюте" рассказывались те же байки об Абдулове, что и в фильмах о нем. И рассказывали их те же люди. Но мало-помалу соткалась атмосфера профессионального единения и душевного братания тех, кто знал, и кто любил его, и кто был им любим.
И стало понятно, почему он их так сдружил. Я думаю, потому что был человеком-праздником, воспоминание о котором - тоже ведь счастье. А тут еще на минуточку стерлась граница между вчерашним и сегодняшним днями.
"Добило" и "достало", когда он под занавес передачи присоединился к своим друзьям и запел: "Уходят любимые лица с экрана. Клянемся, что нам их вовек не забыть". Пел он о других - вышло, что и о себе.
Пел он и о Георгии Буркове, актере, который ушел из жизни несколько раньше, в начале 90-х, и который тоже умел быть душой компании, но был, что называется, интровертом, человеком в себе.
О нем телевидение тоже подробно вспоминало на минувшей неделе. Лучшим, однако, приношением в его честь остался документальный фильм, датированный 2003 годом, снятый к 70-летию со дня рождения артиста.
В нем хорошо то, что о Буркове вспоминают только вдова и дочь, для которых он все еще живой и неповторимый.
"Я смотрю на экран, - продолжает Александр Абдулов, - и я верю, что они сейчас оживут".
Иногда они оживают благодаря телевидению и своим друзьям. А теперь информация...
Для тех, кто не смотрел телевизор
...Кровь на простыне - ее. Семенная жидкость - его. Прокурор: "Мне этого достаточно, чтобы выписать ордер на арест.
...Риксена зажали в углу, как первокурсницу на танцах.
...Кажется, у него заболели паховые кольца.
...Ну, побузили мужики...
...Николай Цискаридзе выразил сожаление, что у Даши Сагаловой верх выглядит слишком закрепощенным.
...Алексей Чумаков сообщил, что у него все, что есть, ушло в мозг. На это одна из подконтрольных Николаю Фоменко интеллектуальных блондинок показала свой мозжечок - декоративную собачонку, прижимаемую к щеке.
...Алексей Пиманов накануне записи передачи "Человек и закон" заплакал после того, как Илья Ковальчук забил победную шайбу канадцам. И тут у него зазвонил телефон. Говорил Игорь Угольников. "Лешка, - сказал он, по-видимому, рыдая, - мы вернулись в страну, в которой родились".
...Николай Цискаридзе облегченно вздохнул: "Верх Даши Сагаловой наконец-то раскрепостился". Что было чистой правдой, вследствие чего она стала победительницей конкурса "Танцы со звездами".
Но, думаю, солист Большого театра рано расслабился. Нет, "верху" Даши больше ничего не грозит. Опасность, как выяснилось из программы Алексея Пушкова, подкралась и к Цискаридзе, и ко всем нам с другой стороны. В ближайшую тысячу лет хомо сапиенс, как заверили ученые в рамках "Постскриптума", может потерять мужскую хромосому, вытянуться в длину и остаться без одного глаза.
Неужто нашим далеким потомкам суждено стать бесполыми, глистообразными циклопами? - спрашиваю я. Обидно.
Особенно обидно за потомков блондинки в шоколаде - Ксении Собчак. Тем более что она затеяла один перспективный эксперимент: попробовала было воспитать брюнетку в шоколаде. Для чего приблизила к себе девушку, можно сказать, с улицы и стала обучать ее гламурным манерам и таскать по тусовкам. И вот на прошлой неделе Ксюшу-Пигмалиона постигло дикое разочарование: ее Галатея залегла раньше времени в постель. Гнев был страшен. Описать его мое перо бессильно. Посему должен прибегнуть к помощи Евгения Шварца. В "Золушке" его героиня Мачеха, когда выходила из себя, рассказывала примерно следующее:
- Я работаю как лошадь. Я бегаю, хлопочу, очаровываю, ходатайствую, требую, настаиваю, даю интервью, веду церемонии, гаишные менты передо мной робеют... У меня столько связей, что можно с ума сойти от усталости, поддерживая их... У меня ногти как лепестки роз... Меня обняла и поцеловала Ольга Свиблова. Меня возненавидела Рената Литвинова...
Ксения действительно устает, стараясь, чтобы в ней и на ней все было прекрасно: и лицо, и глаза, и очки, и руки, и ноги, и мозжечок, и туфли, и шарфики, и все-все-все...
И вот после таких трудов узнать, что твои далекие потомки будут одноглазыми существами как без первичных, так и без вторичных половых признаков, это такой удар... Плевать после этого на Галатею. Как и на все прочее. Но это еще не самая веская причина для потрясения.
По телеканалу "Россия" показали такое... После чего можно наплевать и на саму Ксению Собчак. И на всех остальных блондинок с брюнетками.
В субботнем эфире показали документальное исследование. Называется оно "Всемирный потоп как предчувствие". В нем нас, как водится в ХХI веке, немного постращали Нострадамусом. Но это бы ладно, это из области мистики, из сферы иррационального. Пугает, что наука вторит самым радикальным предсказаниям гадалок в тот самый момент, когда государство из года в год повышает заработную плату штатным сотрудникам академических институтов.
Тем, кто не смотрел это кино, сообщаю, что Солнце со своими магнитными завихрениями ведет себя крайне нелояльно по отношению к нам, землянам. Что глобальное потепление приведет к всемирному наводнению, за коим последует на Россию всемирное нашествие спасающихся народов со всех материков. И самое ужасное, что все это может случиться буквально завтра.
Если это правда, то меня беспокоит только одно: а как же чемпионат Европы по футболу, который начинается на днях и в котором какой-то Нострадамус еще несколько тысячелетий назад напророчил нам победу?..
* * *
Потом мы удивляемся, что кто-то в ожидании конца света зарывается в пещеры...