65-й Венецианский закончен. Фильм Алексея Германа-младшего "Бумажный солдат" получил на кинофестивале сразу две премии - "Серебряного льва" за лучшую режиссуру и "Озелла" за лучшую операторскую работу.
"Бумажный солдат" - фильм о шести неделях из жизни врача Даниила Покровского, который в 1961 году на Байконуре готовит отряд первых космонавтов. До последнего дня было неясно, попадет ли лента на фестиваль. Озвучивать картину закончили буквально за несколько дней до открытия фестиваля.
"С тем, что Алексей Герман лучший режиссер на 65-м Венецианском фестивале, даже никто не спорил, - заявил сценарист Юрий Арабов, который был в этом году членом жюри. - Это было потрясающее кино, красивое, серьезное, вдумчивое, отличная петербургская школа и настоящий честный "Лев". Я столкнулся с таким слабым кино на этом фестивале, что, когда увидел Германа, подумал: слава богу! Там есть внутрикадровый монтаж, эстетика - это кино!"
"То, что картина получила целых две премии, и одну из них - вторую по значимости, - это огромное достижение. Я хочу сказать огромное спасибо директору фестиваля Марко Мюллеру и всему Венецианскому фестивалю за то, что нас пригласили", - сказал режиссер.
Обитаемая пустошь
Чем хороши фестивали? В потоке фильмов проступает состояние общества. Иной раз эта кардиограмма поражает глубиной и точностью. Так, уже несколько лет подряд российское кино упорно сигналит о постигшем страну психологическом бедствии: действие регулярно происходит в некоем пустынном пространстве, где распались человеческие связи и не работают "заповеди".
Этому посвящены все наши "венецианские" картины, от "Возвращения" через "Эйфорию" и "Остров" до нынешних "Бумажного солдата" и "Дикого поля". Эта последняя картина Михаила Калатозишвили в программе "Горизонты" стала сенсацией: фильмов такой художественной силы и столь волнующих по теме в нашем кино не появлялось со времен "Возвращения" Андрея Звягинцева.
Как и в "Бумажном солдате", герой "Дикого поля" - врач. И действие тоже происходит в заброшенном пространстве. Пространство это метафорично. Дом врача, он же амбулатория, он же операционная, стоит в пустоте, из этой пустоты приходят за помощью люди. Люди спившиеся, враждующие, обнищавшие и доведенные до крайности тоской и бессмысленностью: "Хоть бы война началась - все веселее!" Уже не действуют законы - как в пору смуты и безвластия. Последний представитель власти - милиционер, потный, измочаленный, растерянный. Последний человек, способный помочь, - врач Митя, выполняющий свой долг уже без инструментов и лекарств, которые кончились навсегда. Время одичания.
Все это было бы надоевшей чернухой. Но чем больше мы узнаем этих людей, тем яснее понимаем, что это не отребье из расплодившихся мазохистских картин. Это нормальные люди, как все мы. Только они в большой беде - как мы. В фильме есть главный авторский талант - талант понимания. А кроме того, есть замечательные актеры, умный сценарий Петра Луцика и Алексея Саморядова, потрясающий саундтрек Алексея Айги и очень человечная, неформальная режиссура.
Все смешалось
в доме
Второе наблюдение связано с процессами глобализации, наложившими отпечаток на мировое кино. Народы сдвинулись с места, миграция стала массовой. Национальные кинематографии стали смешиваться. Не переставая при этом быть национальными - только уже "с акцентом", с перекосом в другую ментальность и культурные традиции.
Судите сами: кино Италии в Венеции представлял турок Ферзан Озпетек - отчего в итальянскую семью проникли совершенно янычарские страсти ("Прекрасный день"). Кино Франции - это родившийся в Тегеране немец Барбет Шредер, алжирец Тариг Текийя и еще один немец Вернер Шройтер. Кино Бразилии - китаец Ю Лик-вай. Это новая ситуация в мировых культурах. Напомню, что и на Берлинском фестивале уже несколько лет немецкое кино представляют ленты, снятые турецкими эмигрантами и рассказывающие о трудностях адаптации в новой культурной среде. Часто в этих итальянских, немецких или бразильских фильмах уже нет ничего итальянского, немецкого или бразильского - ничего такого, за что мы любим эти кинематографии.
Конечно, есть страны мультикультурные: плавильный котел народов США, есть многонациональная Россия, где культуру складывали вместе с русскими Некрасовым, Салтыковым-Щедриным и Глинкой - Пушкин с его африканскими корнями, полушотландец Лермонтов, малоросс Гоголь, евреи Рубинштейн и Левитан... И в принципе это нормально, что кино США на фестивале представлял иранец Амир Надери ("Вегас"), а кино России - Михаил Калатозишвили и Алексей Герман-младший с Мерабом Нинидзе в главной роли. В нынешней политической ситуации это, признаюсь, особенно радует.
Стратегия
и тактика Мостры
К финалу раскрылись тайные планы Венецианского кинофестиваля. Его критиковали за рекордно слабую конкурсную программу. Но директор Марко Мюллер, отвечая на критику, сказал: "Что вы озираетесь на первые дни? Обратите внимание на то, что происходит теперь!"
В последние дни действительно произошел поворот. Возник первый шедевр - "Теза", что по-эфиопски означает "Роса". А потом вступила тяжелая артиллерия в виде трех американских независимых фильмов: "Рэйчел выходит замуж" Джонатана Демме, "Скрытая опасность" Кэтрин Бигелоу и "Борец" Даррена Аронофски. И круг лидеров стал расти как снежный ком.
Из трех американских картин, на мой взгляд, самая сильная - "Скрытая опасность". Режиссера Кэтрин Бигелоу ("На гребне волны", "К-19") заинтересовала психология людей, которые по доброй воле нанимаются в армию, стремясь попасть в самое пекло. Это фильм о войне как наркотике. Герои - американские военные, которые в Багдаде обезвреживают заложенные террористами бомбы. Очень силен "эффект присутствия" - кажется, что ты сам вовлечен в эту опасную работу, вместе с героями проходя по краю гибели. Фильм сделан по сценарию журналиста Марка Боала, который был прикреплен к спецподразделению американ ской армии в Ираке.
"Борец" - картина не о спорте, а об одиночестве. Она не дотягивает до высшего достижения Даррена Аронофски - "Реквиема для мечты", но все же трогает, и в ней есть одна из лучших актер ских работ - Микки Рурк в роли бывшей звезды рестлинга. В свои 51 год актер сильно постарел, явно много пьет, и с рыжей гривой напоминает уставшего льва, этакого Шер-хана, который дает свой последний бой.
Как объяснил директор Марко Мюллер, он сгруппировал под занавес главных претендентов на призы специально, чтобы отбить журналистов у конкурента - открывшегося 4 сентября фестиваля в Торонто. Канадский фестиваль уже обошел Венецию по многим позициям, стал более посещаемым и престижным. Чтобы пресечь это безобразие, дирекция Мостры перенесла ее начало в будущем году на 2 сентября - то есть она пойдет одновременно с Торонто. И журналистам уже нельзя будет скакать с фестиваля на фестиваль - им придется выбирать.
Призы 65-го Венецианского международного кинофестиваля
"Золотой лев" - "Борец", реж. Даррен Аронофски (США)
"Серебряный лев" за режиссуру - "Бумажный солдат", реж. Алексей Герман-мл. (Россия)
Специальная премия жюри - "Роса", реж. Хайле Герима (Эфиопия, Германия, Франция)
Кубок Вольпи за мужскую роль - Сильвио Орландо, "Папа Джованны" (Италия)
Кубок Вольпи за женскую роль - Доминик Блан, "Другая" (Франция)
Премия Марчелло Мастроянни молодому актеру (актрисе) - Дженнифер Лоуренс, "Прерия в огне" (США)
Премия за операторское мастерство - Алишер Хамидходжаев, Максим Дроздов, "Бумажный солдат" (Россия)
Премия за сценарий - Хайле Герима, "Роса" (Эфиопия, Германия, Франция)
Специальный "Золотой лев" за совокупность работ - Вернер Шройтер (Франция)