Есть сюжетные схемы, от которых заранее сводит скулы. К ним относится фабула нового боевика Джонни То "Месть", показанного в воскресенье в конкурсе 62-го Каннского кинофестиваля. Некая группа лиц врывается в некий дом и зверски расстреливает некую семью, включая маленьких детей. На смертном одре мать семейства просит своего отца Костелло за нее отомстить - тут зал рассмеялся: сказка знакомая, даже слишком. Костелло - американец, он чужой в этом Макао, но он сам бывший киллер, а свояк свояка видит издалека. И он легко находит компанию из трех профессиональных убийц, и эти четверо образуют еще одну мушкетерскую команду, один за всех и все за одного. В команде - свои представления о чести, своя суровая мужская верность; мушкетеры ценят профессионализм - залюбуешься. Джонни То и любуется: кадр дивно красив, пейзажи города Макао фантастичны, выстрелы стереофоничны, позы скульптурны. Хотя тоже стандартны - такие примелькались на афишах любого боевика и обычно сигнализируют умным: ходить не надо.
Но почему-то ходят. Зал эту захватывающую скуку смотрел до конца. Джонни То, конечно, мастер своего жанра. Интрига никакая, но закручена туго. На роль Костелло взял 66-летнего поп-идола Джонни Холлидея - вероятно, ему для этой роли понадобились выцветшие и какие-то тухлые глаза постаревшего певца - такими обычно рассматривает свою жертву акула. Он эти глаза показывает постоянно и очень крупно - оба и поодиночке. И это самое страшное зрелище фильма. Кроме того, изобретает эксцентричные позиции для актеров, символические жесты и ситуации, акцентирует: Макао - город контрастов. Там все очень красиво танцуют в конвульсиях, прежде чем умереть. На роли совсем плохих парней берет актеров с пупырчатыми лицами, на роли не совсем плохих - с гладкой кожей. Придумывает свой род "каппелевской атаки", какой экраны еще не видели: бойцы наступают, прикрываясь перекати-кубами прессованного мусора на свалке - а кругом Макао, Макао…
Плохие парни в фильме - самые человечные человеки. Других просто нет, они на другой планете. У плохих парней жены и дети - Костелло есть над чем призадуматься, но ведь и его внуков не пощадили. Зажмурились от ужаса - но пристрелили детишек. Не постоит за лишней пулей и он.
Мне не совсем понятно, кому нужно такое безмозглое кино, но, наверное, кому-то нужно. Джонни То - тоже в каннском конкурсе постоянно. Попробуй туда пробиться с фильмом поумнее!