Статья "Хищница" ("РГ- Неделя" N 4964) вызвала огромную волну откликов.
Писем много, но в первую очередь мне хочется ответить на язвительное послание одного завсегдатая Интернета.
"Мария, превед! (Орфография автора. - Прим. ред.) Наткнулся я в бездне инета на статью "Хищница", и скупая мужская слеза затуманила мне картинку монитора, когда сообразил я, што и меня никто по-настаящиму не любит... Типа забывать мы начали, што эта за тема. Поэтому, Мария, хачу спрасить ни таясь. Зачем грузить людей ссылкой на апостола? "Любовь долготерпит, любовь не ищет своего". Где вы видели, чтобы в век калайдера и секса без границ, кто-то терпел? Все живут, как завещал классик: "мы странно встретились и странно разбежимся". Никто не парится: "любовь эта, или я просто погулять вышел" - все ищут дальше. Как итог разводы и полная разруха. Паэтаму щитаю: людям нада объяснять канкретна - где у них любовь, а где хаотическое сталкивание. По пунктам, штобы врубились и задолбанный науками доцент, и любая жасмин, которая от Димы Билана кипятком плачет. Аффтору зачот". И подпись - Феерический Мегамачо.
Что называется любовью?
"Здравствуйте, Феерический Мегамачо!
Митрополит Антоний Сурожский говорил, что хотя все мы считаем, будто знаем, что такое любовь и умеем любить, на самом деле мы часто "только лакомимся человеческими отношениями. Мы думаем, что любим человека, потому что у нас к нему ласковое чувство, потому что нам с ним хорошо. Но любовь - нечто более глубокое и требовательное". То есть поэтическое восклицание Тютчева: "О, как убийственно мы любим..." - актуально и по сей день.
Поэтому, уважаемый Мегамачо, для начала понятию "любовь" надо дать точное определение. И оно есть. Почти две тысячи лет назад его сформулировал один из столпов христианства, мистик и богослов апостол Павел. "Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит... Любовь никогда не перестает" (1 Кор. 13. 4-8).
Казалось бы, перед нами перечисление не очень явных признаков, которые, по мнению апостола, и характеризуют это чувство. Например, для вас, Мегамачо, неочевидна истинность высказывания "любовь долготерпит", хотя, о чем, как не об этом, бессмертный поэтический хит Симонова "Жди меня, и я вернусь"? А "Не отрекаются любя..." Тушновой?
На самом деле гимн любви апостола Павла - стройная логическая конструкция, где каждое из перечисленных состояний души является необходимым условием любви. То есть без него любовь - не любовь, а "только то, что кажется". А вот все вместе эти свойства достаточны для исчерпывающего определения, что же есть это чувство. Причем определение любви дано с такой точностью, в нем настолько тонко учитывается взаимосвязь различных состояний души - "не завидует, не мыслит зла" и т.д., что современной психологии до такого понимание природы человека еще расти и расти... Знаете, когда начинаешь над этим задумываться, понимаешь, что такое постижение законов Божьего мира может быть только актом прозрения.
И облачен этот шедевр математической логики и психологии в совершенную поэтическую форму. Посмотрите, как он начинается: "Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я - медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру так, что могу и горы переставлять, а не имею любви,- то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы". Яркие образы, удивительной красоты ритм, усиленная речь - все это больше свойственно поэту, чем богослову. Смотрите, апостол говорит не "передам имение", а "раздам", не "умру", а "отдам тело на сожжение". И вся мировая поэзия кажется только отблеском этого богооткровенного текста.
Верьте поэтам
Можно взять любое, действительно популярное поэтическое произведение, и мы увидим, что оно иллюстрирует хотя бы один пункт апостольского гимна любви. Примеры? Пожалуйста! Подростки, играя во дворах цоевскую "Когда твоя девушка больна", постигают, что любовь милосердствует. Кстати, многие песни Цоя созвучны апостольским строчкам: "Братская любовь", "Это не любовь" - может быть в этом одна из причин их популярности у юных? А вот строчке "любовь не ищет своего" повезло больше всех. Она и в исполненном тихой грусти пушкинском стихе "Я вас любил: любовь еще быть может...". И в написанных будто в лихорадке строках Мандельштама "Я наравне с другими / Хочу тебе служить,/ От ревности сухими / Губами ворожить". И в, казалось бы, совсем простой Визборовской "Ты у меня одна..." Эта песня вся проникнута духом апостольских слов, может, поэтому ее простота так пленяет? А знаменитое Высоцкого "Куда мне до нее, она была в Париже..." Ведь это о том, что настоящая "любовь не превозносится и не гордится". Пушкинское "Я помню чудное мгновенье". Тютчевское "Я встретил Вас - и все былое..." Блоковское "О доблестях, о подвигах, о славе..." Перечитайте их вместе с апостольским текстом, и, давно знакомые, они приобретут новую глубину.
Но самые пронзительные стихи XX века о том, что любовь "всего надеется, все переносит и никогда не перестает", что ж, такой век выпал поэтам.
Тарковский, чей поэтический гений смог рассказать о святости земной любви: "Свиданий наших каждое мгновенье/ Мы праздновали, как богоявленье..." И дальше:
"Сама ложилась мята нам под ноги, / И птицам было с нами по дороге, / И рыбы подымались по реке, / И небо развернулось пред глазами... / Когда судьба по следу шла за нами, / Как сумасшедший с бритвою в руке".
Прорыв в вечность
И, наконец, последняя цитата. Тоже письмо. Написано Надеждой Мандельштам, женой и возлюбленной поэта, за два месяца до его смерти, в октябре 1938-го. Письмо, так и не дошедшее до адресата. "Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет...
Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и каждая улыбка - тебе. Я благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизни, мой друг, мой спутник, слепой поводырь...
Не знаю, где ты. Услышишь ли ты меня. Знаешь ли, как люблю. Я не успела сказать, как я тебя люблю. Я не умею сказать и сейчас. Я только говорю: тебе, тебе... Ты всегда со мной, я - дикая и злая, которая никогда не умела просто заплакать, - я плачу, плачу, плачу.
Это я - Надя. Где ты? Прощай".
Не письмо - прорыв в вечность. Туда, где "любовь не перестает".
Уважаемые читатели!
Мы ждем ваших откликов на публикации Марии Городовой.
Адрес:125993, Москва, ул. Правды, д. 24, "Российская газета".
Адрес электронной почты Марии Городовой:
pisma-maria@mail.ru