Сегодня его похоронят. Об этом уже знает вся страна. А вечером телеканалы покажут, как это было. Кто шел за гробом. Как проходило прощание. Сколько народу пришло проводить его в последний путь.
"В пятницу в одной из частных клиник Москвы скончался один из самых известных..." "Умер в три часа ночи". Нет ли претензий к врачам? Претензий нет, врачи сделали все, что могли. "Было сделано несколько операций, но состояние... только ухудшалось". "Развитие перитонита (гнойное воспаление брюшины)". Врачи "пытались помочь, применяя новые методики лечения с использованием стволовых клеток". "В какой-то момент наметилась положительная динамика в лечении". Но "в ночь на 8 октября состояние больного резко ухудшилось". За два с половиной месяца до кончины "был счастлив, расслаблен и умиротворен, рассказывал о том, что заботится о внуках, пишет сказки, ходит на рыбалку, отдыхает на даче". "Руководители... сообществ со всей Европы уже выехали на похороны своего товарища".
Это кто умер? Это подробности чьей безвременной кончины так интересны широкой общественной публике, так важны, так драгоценны, что ни одну из них нельзя упустить? Это о ком - с такой теплотой, пронизанной болью утраты? Это великий артист ушел из жизни? Это знаменитый ученый, олицетворявший цвет отечественной науки, не дожил до своего 70-летия? Это проститься с крупным российским политиком, много сделавшим для страны, спешат его коллеги со всей Европы? Это что за волна возбуждаемого, как бы даже сочувственного внимания - и к кому?
Это умер Вячеслав Иваньков, он же Япончик, известный вор в законе. Умер как жил - бесславно, страшно: после смертельного ранения, от пули киллера.
Пишу "известный". Хотя правильней было бы - "известный в определенных кругах". Но, постоянно кочуя из тюремных камер в телекамеры, Япончик приобрел известность далеко за пределами этих самых "кругов". Стал известен шире, чем того заслуживал. А теперь уже несколько дней в газетах, на ТВ, в Интернете ему посвящены сообщения, напоминающие некрологи, где все выдержано в канонах жанра, включая "трудовой путь": первое преступление, первый арест, первая ходка...
Но какой иной реакции на смерть Япончика мы хотим от общества, сознание которого криминализировано, и прежде всего - телевидением. Программа "Чрезвычайное происшествие" выходит два раза в сутки. Кроме того, есть воскресный и понедельничный выпуски - "ЧП за неделю". В каждом выпуске - от 7 до 10 рассказов о преступлениях, только в одном формате - около 4000 криминальных сюжетов в год! И это лишь одна из самых рейтинговых передач. И это лишь на одном из каналов. А за подобными передачами - "картины мира" десятков миллионов человек. Коли так, то стоит ли удивляться тому, что смерть криминального авторитета получает в России общественный резонанс, сопоставимый с кончиной всенародно любимого артиста.
Похороны Иванькова планировались на 11 октября, но состоятся на два дня позже. Следователи говорят, что перенос даты похорон вызван необходимостью провести экспертизу тела в рамках уголовного дела о покушении. В это не очень верится. Сквозное ранение, полученное Иваньковым, давно и тщательно изучено судмед экспертами. Перенос похорон с воскресенья на вторник, смею думать, имеет иную причину: надо уважить российских и европейских "коллег" Иванькова, не поспевающих проститься со своим товарищем; надо, чтоб все они наконец собрались. А в районе Беговой и на прилегающих улицах сегодня гарантированы многокилометровые пробки. Предполагаю: все подступы к Ваганькову гаишники перекроют - будет обеспечиваться беспрепятственный проезд кавалькадам "Бентли", "Мазератти", "Порше Кайен", летящим на проводы Япончика.
Главарь преступного мира пополнит Пантеон, где нашли последний приют выдающиеся люди России. Говорят, Иваньков ляжет рядом с Высоцким. Может, это лишь слух, и не более. Но слух - показательный. Сама мысль, что возможно такое соседство, кому-то не кажется дикой, противоестественной, оскорбительной для памяти того, чей обелиск возвышается неподалеку.
Говорят, смерть всех уравнивает. Но в том, кого и как хоронят, равенства не бывает. В каких-то случаях - и не должно быть. Здоровое общество не может себе позволить уравнять в посмертных почестях вора в законе и всенародно любимого артиста. Бандита и великого ученого. По тому, как они жили и чем себя прославили, между ними равенства не было. Они не должны быть равны и в том, как общество с ними прощается.