Позвонил Сергей Никонов, профессор Бакулевского центра: "Наши специалисты летят в Чечню. Неделю будут там обследовать, консультировать всех желающих. Полетите?" Тут же согласилась. Но выяснилось: именно в это время должна быть на конференции в Вене.
Огорчилась ужасно, потому как не раз была не только свидетелем, но и участником подобных акций Бакулевского центра. Он их проводит порой в совершенно неожиданных местах. Например, в Большом театре. Ставит в просторном фойе кабинеты-модули, устанавливает аппаратуру, и отменные специалисты с утра пораньше и до позднего вечера ведут прием. А желающих быть осмотренными... И билетеры, и гардеробщики, и Зураб Соткилава, и Николай Цискаридзе, и лично директор Большого Анатолий Иксанов.
А плавучий консультативно-диагностический теплоход "Юрий Никулин" - "Прикоснись к сердцу ребенка". У него каждый год новый маршрут - большие города Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Ростов, Саратов и крохотные Мышкин, Углич. Неважно, в какое время приходит теплоход - в шесть утра или под вечер. Неважно, какая погода: жарит солнце или льет холодный дождь - пристань полна детей. Их приводят, приносят, привозят в колясках родители, бабушки, дедушки. Их сопровождают или не сопровождают врачи - так называемый "самотек". Они с подробными выписками из истории болезни или без всяких документов - только с бедой. Только с желанием попасть в умные руки столичных медиков. Случается, достаточно одного совета, внимательного участия. Но, как правило, требуется серьезное лечение в столичных клиниках. Тут же на теплоходе выдается направление в эти клиники.
И в Чечне бакулевцы были два года назад. Что стало с теми, кого смотрели тогда? Кто и с какой жалобой придет сейчас? Такая досада, что не могу полететь. И тут оказывается: на другой день после моего возвращения из Вены в Грозный полетит сам Лео Бокерия, где возглавит консилиум бакулевских и чеченских специалистов. Для этого там отобраны самые сложные пациенты. "Полетите с ним?" Разве от такого предложения отказываются?
...Успеваю войти в кабину самолета до начала дождя. Лео Антоновича в кабине нет. А самолет почти готов к взлету. Смотрю в иллюминатор. Дождь хлещет со всей силой. Наконец вижу: Лео Антонович в кокетливой кепочке почти бегом по трапу... И с ходу начинает оправдываться: "Чуть не опоздал. Надо было обязательно попрощаться с пациентом".
- Такой важный пациент?
- Для меня, да. Я ему сердце пересадил десять дней назад.
- Молодой? Старый?
- 23 года. Была опухоль сердца, расположенная в его основании. Там, где главные артерии сердца. Убрать такую опухоль невозможно. Только пересадка. Сегодня он ушел домой. Не мог его не проводить.
В полете Лео Антонович отказывается от предложенного обеда. Пьет только сок или воду. Впрочем, не только в полете. В Грозном за по-кавказски щедрым, аппетитным столом он ограничивается несколькими ложками супа и пьет сок или минеральную воду. Зато произносит остроумные тосты. На завтрак и ужин в резиденции Рамзана Кадырова, к недоумению очаровательных чеченок, сервирующих стол, тоже ест немного свежего творога со сметаной и пьет сок. Чай или кофе не в его меню. Объясняет просто: "От чая или кофе могут дрожать руки. А я каждый день оперирую".
Об операциях в полете почти не говорили. Только когда перед вылетом из Грозного позвонили из Бакулевского и сообщили, что, кажется, есть подходящий донор для пересадки сердца, Лео Антонович сказал, что в Москве сразу поедет в клинику: там парень из Ростова ждет пересадки. И если донор действительно подойдет, то будет оперировать.
А вообще-то в полете "высокие материи" не обсуждали. Говорили о модных галстуках и рубашках. Рассматривали фотографии внуков в мобильном телефоне. Лео Антонович похвастался: у него есть замечательная возможность, если дома что-то ему не нравится, жаловаться дочкам. Дочки, он в этом почти убежден, всегда на стороне отца. Дочери Ольга и Катя у Бокерия замечательные. Тоже врачи. Не по протекции отца или мамы (мама Ольга Александровна - прекрасный терапевт) стали специалистами высокого класса.
В Грозном нас встречали у трапа. Сразу поехали в Центральную районную больницу Урус-Мартановского района. Любопытство меня на сей раз подвело: спросила у наших сопровождающих, смогу ли поговорить с министром здравоохранения Чечни. Не поняла, почему это так развеселило попутчиков. "Сможете, конечно, сможете! Уже говорите". Оказалось, за рулем Муса Ахмадов, который семь лет возглавляет службу здоровья Чечни.
А больница в Урус-Мартане хороша. Чистая, без привычных больничных ароматов, укомплектованная так, что и столицы могут позавидовать. Депутат Госдумы Алид Яхихажиев, который вызвался быть моим гидом, сам хирург, знает проблемы службы, так сказать, не понаслышке, изнутри, рассказывает:
- Первый раз бакулевцы были у нас в 2007 году. В этот раз прилетела бригада из семи человек: кардиологи, в том числе и детский, специалисты по ультразвуковой диагностике сосудов и сердца, сосудистые хирурги, аритмолог. Работали с 9 утра до... Пока не примут всех, кто пришел.
А доктор медицинских наук Иван Ключников из Бакулевского центра, который возглавлял эту бригаду, рассказал, как каждый день бригада приезжала на новое место: Грозный, Гудермес, Шали, Курчалой (родина отца и сына Кадыровых), Урус-Мартан.
- Посмотрели полторы тысячи человек, - говорит Иван Вячеславович. - Половина из них были специально подготовлены - с направлениями, выписками из истории болезней. Другая половина - "самотек": хотят, чтобы их посмотрели столичные специалисты на современном оборудовании. Ведь мы многое привезли с собой. Хотя теперь и здесь очень даже неплохая аппаратура - явное улучшение после 2007 года. Люди приходили к шести утра, чтобы обязательно попасть на прием. Хотя знают: мы никому не отказываем. Пока всех не примем, не уйдем. Дали больше 300 направлений на оперативное лечение в федеральных центрах.
- Какая патология?
- Разная, - отвечает доктор Ключников. - Коррекция врожденных пороков сердца у детей, коронарное шунтирование, протезирование клапанов сердца и так далее. А еще мы обследовали тех, кого два года назад направили на оперативное лечение. Какие результаты? Замечаний нет. Такие акции себя оправдывают.
- Нам сейчас грех жаловаться, - признается заместитель главного врача Урус-Мартановской центральной больницы Рамзан Никаев. - 15 лет у нас не оплачивали труд медиков. Ситуация изменилась в 2000 году. Но и сейчас зар-плата врача 7-8 тысяч. Вынуждены брать по 10 дежурств в месяц. Очень это тяжело. Трудимся почти на голом энтузиазме.
- А почему так выросла заболеваемость прежде всего сердца и сосудов?
- Воцарился мир, но многие проблемы остались: безработица, низкие зарплаты. Во время боевых действий организм как бы весь мобилизован. А когда мир, расслабление, все болячки выходят наружу. В наше время психически здоровый человек не заболеть не может.
...Воскресенье. Возвращаемся в Москву. Из Внуково Лео Антонович едет в клинику. Там станет ясно, что донор не подходит и операции не будет. А в понедельник Бокерия, как обычно, приедет в Бакулевский с утра пораньше. Как обычно встанет за операционный стол. Как обычно. Обычные будни хирурга Лео Бокерия. Обычные будни директора Бакулевского центра академика РАМН Лео Бокерия. И в насыщенные до предела, расписанные по минутам эти будни он не забудет данное мне обещание: позвонить, сказать, состоялась очередная пересадка сердца или нет.
Позвонил. Как обычно, не через секретаря, а со своего мобильника. Бокерия вообще человек очень обязательный и очень... жадный. Жадный до жизни, до работы, до человеческого общения. Потому обязательно лично провожает теплоход "Юрий Никулин", потому обязательно лично курирует прием пациентов в том же Большом театре. Потому сам летит в Чечню, чтобы консультировать. Потому придумывает все новые акции. Потому основал и взвалил на себя "Лигу здоровья нации". Потому не пьет ни чай, ни кофе. Жадина...