9 ноября - юбилей у одного из самых популярных современных русских композиторов, Александры Пахмутовой.
Сегодня мы решили вспомнить десять из 400 с лишним неповторимых мелодий Александры Николаевны и рассказать связанные с ними истории. Возможно, некоторые из них вы услышите впервые.
Где-то под Бекетовкой
Написав в начале 80-х музыку к военному стихотворению Г. Киреева? Пахмутова отдала дань местам, в которых прошло ее детство. Отец Александры Николаевны был партийным работником и человеком редкой творческой одаренности. Он самостоятельно выучился играть на фортепьяно, балалайке, скрипке, арфе, конструировал и собирал полупроводниковые устройства, чинил фотоаппараты, столярничал, писал картины маслом и акварелью... Трехлетнюю Алю мать как-то застала у домашнего пианино, на слух подбирающую только что услышанную мелодию, в пять лет девочка уже сыграла родным собственного сочинения фортепианную пьесу "Петухи поют", а когда Александре исполнилось девять, отец и дочь Пахмутовы в бекетовском клубе на вечере памяти В.И. Ленина сыграли в четыре руки первую часть соль-минорной симфонии Моцарта.
Концерт для трубы с оркестром ми-бемоль минор
Одно из лучших оркестровых симфонических сочинений Пахмутовой было написано по окончании консерватории и сразу должным образом оценено. Критик немецкого журнала Music und Gesellschaft Карл Фриц Бернхардт в 1957-м отмечал достоинства Концерта, мелодика которого показалась ему особенно оригинальной и содержательной. С тех пор сочинения Пахмутовой для симфонического оркестра, Концерт для трубы с оркестром, увертюры играют и издают во многих странах мира. Записи того же Концерта в последнее десятилетие были несколько раз изданы в Соединенных Штатах, и музыковеды особо отмечают исполнение опуса оркестром музыкального колледжа Mannes с дирижером Дэвидом Хайесом. В последние годы симфоническую музыку Пахмутовой все больше играют в России. Так, увертюрой Пахмутовой оркестр Мариинского театра открывал Пушкинский гала-концерт на Красной площади.
"Лодочка моторная"
Эта песня стала первой совместной работой Пахмутовой и Добронравова. Пахмутова в середине пятидесятых активно писала музыку к радиопостановкам, Добронравов работал в ТЮЗе, вел на радио передачи "Внимание, на старт!", "Пионерскую зорьку", сочинял молодежную прозу. Встретились Пахмутова и Добронравов в конце весны 1956 года в кабинете музыкального редактора детского вещания Иды Горенштейн. "Начинаются детские каникулы. Напишите-ка, молодые люди, песенку о летнем отдыхе ребят". Впервые "Лодочка моторная" прозвучала в радиопередаче "Пионерские походы" летом 1956-го. Этим же летом поэт и композитор поженились и отправились в свадебное путешествие в Новый Афон, в Абхазию.
"Песня о тревожной молодости"
Популярная песня о любви к Родине на стихи Льва Ошанина из фильма 1957 года "По ту сторону" оказалась неожиданно востребована и за границами СССР. Однажды в начале 70-х в Токио один советский журналист оказался на вечеринке в кафе, где любят русский язык и поют русские песни. После "Степь да степь кругом", "Под звездами балканскими" ведущий неожиданно предложил спеть "Песню о тревожной молодости", и ее дружно подхватили все присутствовавшие в кафе. А через двадцать лет, в 2002 году, эта песня ("Жила бы страна родная, и нету других забот") грянула со сцены зала "Юбилейный" в Санкт-Петербурге в исполнении немецкой хард-роковой группы Rammstein...
"Нежность"
Пахмутова поначалу отказывалась сочинять песню для "тетки, которая приехала на рынок мясом торговать". Но режиссер фильма "Три тополя на Плющихе" Татьяна Лиознова уговорила композитора посмотреть фильм. Увидев на экране поющую Доронину и печальные глаза влюбленного Ефремова, Пахмутова поняла, что этот сюжет она не отдаст никому и, пока шла от студии Горького до стоянки такси, сочинила мелодию песни. Но между тем первое исполнение "Нежности" в Колонном зале Дома союзов было абсолютно провальным: Майя Кристалинская ушла со сцены при полной тишине зрительного зала, а авторы потом долго выслушивали недоуменные мнения друзей по поводу их нового сочинения.
"Девчонки танцуют на палубе"
В 1962 году творческая бригада композиторов, поэтов и певцов, среди которых были Александра Пахмутова, Иосиф Кобзон и Николай Добронравов, по заданию ЦК комсомола отправилась в Сибирь, поддержать молодежь на очень важных для страны стройках. Всюду, начиная от Иркутска и Братска до самых маленьких поселков, эта бригада давала концерты и устраивала творческие вечера. Пароход шел по реке, останавливался у намеченной пристани, палуба, где стояло пианино, становилось сценой, а зрители располагались вокруг: на палубе, на берегу, на воде в шлюпках, всюду, где находилось место. Концерт заканчивался, судно отходило от берега - до следующего причала... Однажды на пароходе оказалась молодежь, направлявшаяся на большую сибирскую стройку по комсомольской путевке. "Всю ночь на верхней палубе играл баян и танцевали девушки,- вспоминает Пахмутова. - Мы познакомились. Нам очень понравились эти веселые милые девчонки, и захотелось рассказать о них в песне".
"И вновь продолжается бой"
Эту песню едва не запретили. По мнению худсовета, барабаны и бас-гитара в запеве звучали слишком резко, почти по-роковому, что оскорбляло память вождя, которому была посвящена песня. Тем не менее она прозвучала на закрытии 17-го съезда комсомола в 1974 году и это выглядело весьма смело. А многие песни Пахмутовой-Добронравова и не были выпущены в эфир, такие как, скажем, написанная для русского хора "Песня о Ленине", где была строчка "Ильич прощается с Москвой..." - что, как считал худсовет, невозможно: Ленин не может прощаться со столицей, поскольку он навсегда в ней. Та же участь постигла и "Песню ветеранов Первого Белорусского фронта", запрещенную на рубеже 70-80-х из-за упоминания там имен Жукова и Рокоссовского - тогда главным героем войны был Брежнев. Уже в перестроечные годы, во время антиалкогольной кампании власти застопорили песню "Виноградная лоза", где были такие строчки: "Над предгорьями Кавказа солнце доброе не светит./Старики вздыхают молча. Исподлобья смотрят дети./Вырубают виноградник - без вины пришла расплата./Виноградная лоза - ты ни в чем не виновата".
"Ты моя мелодия"
Муслим Магомаев переживал тогда, по его словам, "романтическую пору своей жизни". Тамара Синявская стажировалась в миланском "Ла Скала", и он каждый день звонил ей из своего номера в гостинице "Россия" ( жилья в Москве у певца еще не было). И однажды в его дверь постучали: Пахмутова и Добронравов пришли к певцу с новой песней. Обычно при первом знакомстве с новым материалом Магомаев всегда просил авторов что-то поправить, спорил, доказывал свое. А тут принял песню с самого начала. Через несколько дней была готова студийная запись, и первой ее слушательницей стала, конечно же, Тамара Синявская.
"Где-то в поле возле Магадана"
Музыку к стихотворению Заболоцкого (...Не нагонит больше их охрана, /Не настигнет лагерный конвой, /Лишь одни созвездья Магадана / Засверкают, став над головой) Пахмутова написала еще в 1982 году. Ей было что вспомнить о тех годах. Однажды в 48-м году она, тогда десятиклассница, попала с подругой в Большой зал консерватории на собрание, где шло обсуждение постановления ЦК партии об опере Вано Мурадели "Великая дружба". Девочки впервые в жизни видели знаменитых композиторов, слышали, что говорят со сцены и... ничего не понимали. Красивый студент с бархатными глазами сурово прорабатывал сидящего в первом ряду профессора за то, что тот все годы "неправильно", не по-марксистски, учил его в консерватории - той самой, куда им предстояло через полгода поступать...
"До свидания, Москва"
За несколько месяцев до московской Олимпиады Пахмутовой и Добронравову заказали песню на тему "До свидания, Москва - здравствуй, Лос-Анджелес!". Песня должна была быть пафосной, торжественной, и супругам тема показалась не очень интересной. Но в дело вмешалась политика: началась война в Афганистане, и США бойкотировали Олимпиаду в Москве. Композитору и поэту предложили забыть про пафос и написать спокойную лирическую песню о прощании с Олимпиадой. Что они и сделали.
Кстати
Несколько лет назад к Александре Николаевне пришел молодой человек - стриженный под панка, с трехцветным гребнем и выстриженным треугольничком на виске. Это был директор панк-группы "Приключения Электроника" Илья Островский ("Электроники" известны на отечественной поп-сцене оригинальными обработками песен советских композиторов. - Прим. авт.). В свой очередной альбом они включили кавер-версию знаменитой "Беловежской Пущи". Композитор немного удивилась разудалой форме, в которой была записана песня, но признала право исполнителей на собственный взгляд. И - предложила музыкантам попробовать что-то из ее новых песен. "Нет, нам нужно только проверенное временем, - был ответ. - Наша публика на ваши песни бежит как на позывные, она их все знает наизусть..."