Солидный мужчина, стоя рядом со столь же "солидным" автомобилем, раздраженно говорит в трубку мобильного телефона:
- Выезжай срочно, тут такие дела творятся, такие дела! А, что?.. Да я же тебе рассказывал: схватили его эти архаровцы - и в кутузку! Давай, я тебя жду, будем решать, что делать!
Архаровцы. Кутузка. Сразу два слова, которые толковые словари определяют как просторечные, но в состав свой обязательно включают. А самое интересное - оба слова, как и можно было предположить, связаны с конкретными людьми, точнее, с их фамилиями.
Итак, кто такие архаровцы? Судя по Толковому словарю русского языка под редакцией академика Шведовой, архаровец - это буян, головорез. Этакий отъявленный тип, способный на самые брутальные поступки, человек отчаянный и беспутный. Но вряд ли многим известно, что когда-то в народе слово архаровец было едва ли не синонимом слова "полицейский", и так продолжалось до самого упразднения полиции в 1917 году. Почему? Вот это и есть самое любопытное.
По версии, которую приходится признать едва ли не единственной (ее приводит и словарь Шведовой), слово архаровец восходит к фамилии московского обер-полицмейстера Николая Петровича Архарова (примерные даты жизни 1742-1814). История умалчивает о том, каким был его собственный нрав, но его подчиненные, говорят, славились "нетрадиционными" методами сыска, поскольку многие из них сами были бывшими ворами, хоть и раскаявшимися. Полицейские времен Архарова отличались также грубостью, склонностью к дракам и разгулу.
Замечу только, сейчас слово архаровцы может произноситься не только осуждающе, но и в полушутливом, даже по отношению к детям - непоседам, шалунам.
Так же, собственно, как и кутузка, которая, конечно, является местом заключения, но сама форма слова как будто делает эти понятия менее серьезными. Впрочем, если заглянуть в Словарь синонимов, мы обнаружим там вполне "страшные" заменители кутузки: острог, темница, каземат, застенок... Всё это понятно, но почему все-таки кутузка? И не связано ли это название с личностью фельдмаршала Михаила Илларионовича Кутузова?
По одной из версий, в начале девятнадцатого века в полицейскую практику был введен усовершенствованный карцер, который стали называть кутузкой - действительно, по фамилии Кутузов. Но полководец к карцерам никакого отношения не имел. В те годы в столице обер-полицмейстером был его дальний родственник, Павел Васильевич Голенищев-Кутузов. Вот он-то и увековечен в слове кутузка.
Люди давно ушли. Слова остались.