Условием для нашего интервью популярный телеведущий Андрей Малахов обозначил мое присутствие на ближайших съемках программы "Пусть говорят". "Какая будет тема?" поинтересовалась я у парнишки, который вел меня в студию. "Дочь убила своего отца" - обыденно, чуть ли не зевая, ответил он.
…Я вжалась в кресло, и, как только началась душераздирающая история вдовы, чья дочь буквально на днях убила ее мужа - цыганского барона, начала "ставить" внутри себя профессиональные барьеры. Мол, я здесь по работе - просто смотрю, оцениваю, ни на что ни реагирую…
Не помогло. Люди в студии - и гости, и участники программы находились в перманентном состоянии аффекта. К концу записи я мечтала только об одном: чтобы она поскорее закончилась. Мне хотелось плакать, кричать, бросаться на людей…
- Подойдите ко мне через 10 минут, - сейчас я не в состоянии никого видеть, - бросил мне через плечо Андрей Малахов, стремительно удаляясь из этого эмоционального "пекла".
Как будто бы я была в состоянии…
Мы встретились через полчаса, и за это время мне удалось немного отойти. Но все равно я не смогла сдержаться и первым делом набросилась на Андрея:
- Когда я сюда ехала, я уважала ваше условие, мол, хочешь взять со мной интервью, посмотри, как выглядит моя работа вблизи. Но все же зачем вы меня позвали на эту съемку?
- Чтобы вы почувствовали атмосферу передачи в студии, ежедневного эфира, в которой находится ведущий. То, что вы увидели сегодня - не лучший пример. Работала молодая бригада, видео не подвезли, все - "с колес", потому что все хотят уйти в отпуск и записать программы впрок. Но то, что вы видели - это, на мой взгляд, новое прочтение современной жизни в России. Потому что в одной программе затронуты совершенно разные проблемы - сгоревшего урожая, которая вчера была в новостях, и люди, которые ценой своей жизни его спасают на полях. Вопрос многонациональных браков, в данном случае, между цыганами и россиянами. Вы увидели проблему женщин, которых бьют мужья, а они молчат. В данном случае на протяжении 19 лет. Вы услышали о проблемах молодежи, которая хочет убежать из села любыми способами вплоть до того, что готовы убить своего собственного отца, чтобы начать новую городскую жизнь и приобщиться к призрачному гламуру. И все это на протяжении 48 минут.
- Мне было совершенно все равно, что показали не то видео. Да и об обозначенных проблемах можно было говорить другим языком. Я пришла в ужас от этой атмосферы. Я хотела встать и уйти, как в какой-то момент сделала героиня этой программы. Может быть, я и должна была думать о селе, горящем урожае и многонациональных браках, но эмоции взяли верх. Поэтому я и спрашиваю: вы что такой профессионал, что не позволяете захлестнуть себя эмоциям?
- Нет, позволяю. Просто я, в отличие от вас, понимаю, что на сегодняшний день по-другому привлечь внимание зрителей к этим проблемам невозможно. Просто репортажи на эти темы никого из жителей города не трогают. У них - кондиционер, они пьют диетическую колу и смотрят футбол с перерывом на новости, где незаметно проходит сюжет о том, что огонь на полях чуть ли на полметра и колхозники мечутся, спасая урожай. А тут, когда на экране героиня - женщина 38 лет, а выглядит она на 50 с плюсом, потому что потратила свою жизнь работе на полях… Это не оставит равнодушным.
- А насколько это трогает вас. Вот вы вышли и попросили вас не беспокоить…
- Мне нужно было перестроиться. Я еще весь был в этой истории. Речь идет не о медитации и релаксации. Мне нужно было переключиться. Неважно, что я сделаю - съем коробку клюквы в сахаре или будут смотреть в одну точку. Но мне нужно сменить тональность. Возможно, мне и больше требуется, чтобы прийти в себя - час в бассейне поплавать. Будучи ведущим такой программы, ты реально вовлечен в процесс. И то, что меня тронуло в сегодняшней съемке - реально до слез - это не история глупости девушки, которая вышла замуж в 17 лет и терпела 19, когда ее муж бил и унижал, а слова местной журналистки, которая произнесла: "Вы, Андрей, взяли грех на душу, сказав, что все, у кого есть 93 гектара земли, живут в шоколаде". Это был действительно крик ее души.
- Скажите, а почему вы не останавливаете людей в студии? Вы видите, что они уже на грани, теряют контроль над собой. Естественное человеческое желание - утешить, успокоить. Но вы не говорите в этот момент даже фразу "Давайте прервемся на рекламу", а стоите и смотрите на это. В чем ваша задача, как ведущего? Накалить эмоции, довести людей до предела, чтобы программа была острее?
- Прежде всего - эмоции. Дальше, когда они успокаиваются и можно задать им какой-то вопрос, энергетика в студии уже искрит. Экран передает только часть того, что происходит. Здесь очень важно слушать, потому что во время этих перепалок люди рассказывают такое, за что потом можно уцепиться и дальше раскручивать. Вот сестра главного героя так просто бы не рассказала про 41 таблетку фенозепама, которую ему подмешали. Она выдала эту информацию, будучи уже в состоянии аффекта.
Ясно, что работа - нервная
- Героиня вышла с программы в таком состоянии, что ей требуется "Скорая помощь" или, по крайней мере, психолог.
- Все есть.
- Скажу честно, я - не постоянный зритель вашей программы. Но вот я недавно посмотрела эфир с избитой мужем свахой Розой Сябитовой и отметила, что сейчас вы выглядите более нервным, чем некоторое время назад. Вы сами чувствуете, что все это откладывается?
- Понятно, что я работаю не в санатории. И не в клинике, где рублевские жены сбрасывают вес. Хотя думаю, что и там у людей стресс не меньше. Ясно, что работа нервная. Конец сезона был не из легких. Уход продюсера программы и части команды…
- Вы имеете в виду Наталью Никонову, которая перешла работать на Пятый? А у вас не было соблазна с ней пойти? Или вас не звали? Или вы бы никогда не изменили Первому каналу?
- Во всяком случае, я столько лет и сил отдал Первому каналу, то хотя бы поставил руководство в известность, что сделано выгодное предложение и посоветовался. Дальше - обсуждение условий: может быть, сотруднику казалось, что его недооценивали. Мне кажется, что на любом канале работают люди, которые готовы к открытому диалогу.
- То есть уходить нужно красиво и по-человечески.
- Я бы назвал это цивилизованно.
- И вы, судя по всему, по Никоновой скучаете.
- Телевидение - это такой процесс, когда никто ни по кому не скучает и незаменимых нет. Вот ушел Ларри Кинг. Что будет? А ничего. Незаменимых нет. Будет новый. Тем более, что у американцев есть уже готовый. Они вырастили Андерсона Купера - замечательный парень…
- То есть вы осознаете, что в свое время будет новый Андрей Малахов.
- И я осознаю, и Познер осознает - что выросли следующие поколения.
- Почему ваши редакторы, когда приглашают на съемку, они не признаются, что представляют программу "Пусть говорят", а произносят "отдел спецпроектов Первого канала". Им стыдно?
- Вот это, наверное, та причина, по которой ушла часть людей с Натальей Петровной Никоновой. Те, кому было стыдно, пошли создавать новое телевидение для думающих людей, с рейтингом 0,25.
История через судьбу человека
- Я была у вас на программе "Пусть говорят" год назад. Вы считаете, что за это время она изменилась?
- Думаю, что да. Вот сегодняшняя программа, на которую вы попали, не имеет глобальной темы. Бывают такие. Например, история мальчика, который не хотел идти в армию и решил повеситься. Его спасли. И мама кричит, что лучше бы он пошел в армию, чем пережил такой стресс. И дальше поднимается вопрос: миллион рублей - можно ли откупиться за эту сумму от армии? Любая история идет через судьбу человека. Иногда за одной историей стоит несколько проблем.
- Вы сказали про глобальные темы. Как люди, посмотревшие программу, на тему "мальчик повесился" или "дочь убила отца" будут воспринимать "Пусть говорят", например, посвященную Василию Аксенову. Как переключиться? У нас есть телекритик, который говорит, что это - то же самое как из грязной чашки пить чистую воду.
- При этом ваш телекритик - он же смотрит нашу программу, хотя и говорит, что "пить нельзя".
- У него работа такая.
- (с иронией) Я понимаю, что он смотрит через силу. Так же, как и все это делают. Поэтому и рейтинги такие у программы.
- Кстати, о рейтингах. С начала года "Пусть говорят" уступила пальму первенства разве что Параду Победы и Чемпионату мира по футболу.
- А отчего? Возвращаясь к вашему вопросу "почему я не останавливаю людей?". Ежедневный эфир, те силы, которые вкладываешь в программу, то время, которое проводишь в телецентре, постоянные мысли о выпусках, когда говоришь по телефону, одеваешься, причесываешься, задаешь вопросы, смотришь историю, обзваниваешь людей, проводишь собеседования…
- Вы обзваниваете людей? Я думала именно для этого в программе существует большой штат редакторов.
- Иногда приходится пускать в ход "тяжелую артиллерию". Например, когда нужно уговорить кого-то. Так вот - все, о чем я говорю выше, складывается в единую энергетическую волну. Телевидение - это коллективный труд, и ты должен получить КПД, который люди потом почувствуют через экран.
Люди выбирают телевидение
- Ваши коллеги по шоу-бизнесу отзываются о вас, как о профессионале. Сконцентрированность, громкий голос, много слов в минуту… А что для вас профессионализм? На кого вы ориентируетесь?
- Я, конечно, много смотрю западное телевидение. Ларри Кинга - меньше, потому что, мне кажется, он - старый по энергетике. Это очень опасная вещь. Иметь хороших редакторов, базу, связи, людей, которых он может вытащить на программу… Но есть усталость. Человеку 80 лет. И в этом смысле правильно, что он уходит. Я вот тоже сейчас уставший. Мне бы где-нибудь недели две полежать, не ходить на работу, не читать газет, чтобы отвлечься от всего, что копится целый сезон. Можно даже не понимать язык, но смотреть, как западные ведущие себя подают, как держатся.
- Но вы-то язык знаете, в Штатах учились и стажировались.
- Это же все в комплексе. На немецком телевидении есть очень сильные ведущие. Я слежу за Опрой Уинфри - каждую неделю смотрю ее ток-шоу.
- Судя по тому, что вы говорите, профессионализм ведущего - это энергетика и умение себя подать.
- Не только. Чутье на хорошую тему! Очень важно! Я не хочу никого учить. Но нужно понимать, что именно зрителю сегодня интересно. Если вчера переругалась сборная Франции, то это можно сделать захватывающим даже для людей далеких от футбола. Имея бюджеты и голову на плечах можно делать фантастические эфиры.
- Андрей, а если бы вас с вашим шоу показывали не на Первом канале в прайм-тайм, а на каком-нибудь маленьком - дециметровом, до которого еще нужно допереключать, вы думаете, его бы смотрели столько людей?
- А вы считаете, что мало людей в стране смотрят, например, сериал "Одна за всех" с Анной Ардовой на канале "Домашний"? В какое место бы я не приехал (а я езжу довольно много), все его цитируют. Вот вам хороший продукт на маленьком канале. И его хочется смотреть, потому что это - современно и смешно.
- Но все равно, если сравнить аудиторию с вашей, она будет гораздо меньше.
- Время центрального телевидения проходит. У людей стоят спутниковые тарелки. Они выбирают. Посмотрите - рейтинги национальных каналов в целом упали. Люди поняли, что телемир не ограничивается двумя кнопками.
Получить Пугачеву с эксклюзивом!
- Андрей, какова ваша роль в программе? Вы - человек, который повторяет то, что ему говорит редактор в наушник, или от вас реально что-то зависит: выбор темы или возможность помочь тому или иному герою…
- Не буду лукавить - помощью героям занимается бригада, которая делает программу. Я могу помочь только на уровне вопроса контроля - как продвигается, и что происходит?
- А на что вы можете повлиять? Увидеть какую-то новость, позвонить и сказать: "мы сегодня делаем программу на эту тему". Или вам говорят: "сегодня мы обсуждаем вот это".
- Могу. В понедельник, в 10 утра, у нас проводится большая летучка, где обсуждаются темы, которые мы предлагаем.
- Были случаи, когда вы настолько проникались историей героя, что после записи программы считали, что должны подойти к нему и помочь.
- Я могу попросить депутата сделать запрос. Или собрать деньги на необходимую операцию. Понятно, что с ежедневным эфиром, со своим журналом, где я - главный редактор, и с дополнительными делами я не могу лично возглавлять движение помощи всем героям телепрограмм.
- У вас на программе, например, Собчак и Волочкова чуть ли не убивают друг друга. Как вам потом удается сохранить хорошие отношения и с той, и с другой?
- В программе мы всегда даем слово двум сторонам. За редким исключением. В пример могу привести историю с Пугачевой. Не было второй стороны. Но наши съемки проходили на следующий день после пресс-конференции Байсарова, на которой он сказал все, что мог и хотел. Получить Пугачеву с эксклюзивом! Понятно, что мы шли на то, что показывали отрывки из пресс-конференции, а она комментировала. На программе у нас всегда две правды.
- И люди на вас не переносят свое недовольство программой, полученные на ней душевные травмы - вы же все-таки лицо программы?
- Кроме вашего телекритика - Юрия Богомолова - никто.
Мне нравится быть первым!
- Вы готовите новое шоу к очередному телесезону - "Детектор лжи". Вам тесно в рамках старого? Нужно развиваться?
- "Детектор лжи" - это история простых людей: готовы ли они говорить правду? Остался ли в России хоть один правдивый человек? Потому что люди лгут друг другу на каждом шагу, и ложь в общении стала привычкой.
- Вам зачем? Хочется вести столько проектов, сколько Ургант?
- Ургант ведет такое количество проектов, что я не могу угнаться за Иваном и соревноваться с ним в количестве эфиров. "Детектор лжи" - это тридцатиминутная программа, которая выходит раз в неделю. Конечно, интересно попробовать. Мне много лет. У меня проходит жизнь, не устроен личный вопрос. Представьте себе, то, что я делаю, Ларри Кинг делает за 20 миллионов долларов в год, а Опра Уинфри - за 80 А я что? Национальная популярность? Но я знаю цену этому всему - выеденного яйца не стоит то, что это дает в России!
- Вот тут у меня в глазах большие знаки вопроса. Тогда ради чего вы это все делаете?
- Мне нравится! Это такая внутренняя мальчишеская черта, еще со школы. Быть первым.
- Но вы же уже первый. Как у Шварца в "Убить дракона": "все учились, но ты стал первым учеником". У вас школа - с серебряной медалью, университет - с красным дипломом.Почему же вы все хотите получить именно в этой области? Ах, да, у вас же на персональном сайте написано: есть множество разных наград, но нет вашего имени в списке "Форбса", и вас это задевает.
- Это шутка. Список "Форбса" не делает людей счастливыми. Я получаю удовольствие от процесса. Рейтинги Гэллапа приносят к нам в комнату в 12 часов дня. И вот это чувство, когда ты видишь, что накануне твою программу смотрело самое большое количество зрителей, а на следующий день крупнейшая деловая газета страны выходит с колонкой "Телерейтинги", где "Пусть говорят" - на первом месте - это…лучше, чем оргазм. Может, у меня деформация личности. Но это такое внутреннее соревнование…
- А есть какая-то черта, которую вы не могли бы переступить ради этого. Или для вас вот это "лучше, чем оргазм" - самое главное.
- Я никогда не буду рекламировать сигареты. Я никогда не буду сниматься в рекламе алкоголя, какие бы мне деньги ни платили. Есть какие-то пределы: что приносит вред, а что нет. В "Останкино" нет тщеславных нет.
- А зачем вам такое бурное участие в светской жизни и разные премии, которые вам вручают?
- Я же не то, чтобы выдвигаю свою кандидатуру. Мне звонят и говорят, что хотим вам вручить такую-то награду. Согласитесь, принять премию "Мистер Фитнес" - это подтвердить историю кропотливого труда. Она не дается просто так: пришел и получил. Она означает, что человек ходит каждый день в спортзал, довел свое тело до совершенства и выглядит лучше, чем остальные. Это премия, которую приятно получить, хотя элемент тщеславия здесь присутствует. Но все люди, которые приходят в телецентр "Останкино", и которых вы можете встретить на всех его 12 этажах - они в той или иной степени тщеславны.
- Это, как в фильме "Адвокат дьявола" слова главного героя…
-… "Тщеславие - мой любимый из грехов. Фундаментально". Конечно. Просто у всех разные степени. Все, кто не хотят славы, пишут в журналах и газетах колонки, и здесь не появляются.
Виртуальный Малахов
- Как вы планируете свою жизнь дальше? Вы же не будете всю жизнь ведущим с микрофоном. Вот пробовали в кино сниматься. Может, продюсером решите стать?
- Я преподаю в РГГУ. На кафедре тележурналистики у Николая Сванидзе. Читаю спецкурс "Ведение ток-шоу", и мои студенты проходят у меня практику. Пишу книжки. Продюсером? Давайте встретимся лет через пять и посмотрим.
- Сейчас в кино есть такая тенденция: виртуальные актеры вытесняют реальных. У вас на Первом канале пример тому "Мульт личности" - рисованные персонажи вместо настоящих. Не вытеснят ли на телевидении виртуальные ведущие реальных?
- Ммм.. Можно сделать программу с виртуальным ведущим. Но не информационную.
- А вы бы хотели виртуального клона?
- Хочу в отпуск!..