Феллини был ходячим опровержением всех правил и представлений о "правильной" съемке фильма. Вот и феллиниевский мир, раскинувшийся на двух этажах музея на Остоженке, не из тех, что сохраняет чопорную дистанцию со зрителем.
Зажигательные танцы из "Огней варьете" - с одного экрана, скандальная сцена стриптиза из "Сладкой жизни" - с другого, с третьей - морские чудовища на обложках итальянских журналов 1930-1950-х (актуальный привет египетским акулам!)... С четвертой - трагикомические ночные встречи папарацци с голливудскими джентльменами, которые предпочитают блондинок. Пока один несчастный репортер улепетывает от разъяренного актера, пытаясь на ходу снимать-отстреливаться, его коллеги с наслаждением ловят "решающий момент". Это мир зрелища, которому невозможно сопротивляться. Иногда вульгарного и примитивного, часто - гротескного, невероятного, смешного, почти всегда - упоительно соблазнительного.
Страстность, притягательность, противоречивость феллиниевского мира ничуть не противоречит его жесткой структурированности. Эта выставка - своего рода тезаурус феллиниевского космоса, огромный словарь, где толкования и этимология понятий не менее увлекательны, чем перекрестные ссылки между фильмами, фотографиями, кинопробами, даже комиксами. Между прочим, экспозиция предлагает довольно много нового материала. Чего стоит хотя бы любительский фильм съемок фильма "Сладкая жизнь", фантасмагорические фотографии для фильма "Город женщин" студийного фотографа Деборы Бир или кинохроника 1 мая 1956 года, когда над Миланом вознеслась в небеса на вертолете каменная статуя Христа! А в 70-х Феллини настолько полюбил изложенную в комиксах историю "мага Мандрейка", что несколько раз затевал экранизацию его приключений. Затеи закончились... комиксом "Путешествие Дж. Мастроны", раскадровку к которому сделал Феллини. Сюжет о человеке, оказавшемся в потустороннем мире, остался жить в комиксе. А год спустя, в 1993 году, Феллини умер. Пересечение границы (не только между этим миром и потусторонним), но между миром фильма, реальности и сна - один из постоянных мотивов Феллини. Достаточно посмотреть, с какой скрупулезностью рисует и записывает он свои сны в течение тридцати лет - с 1960 по 1990. Две огромные, бухгалтерского вида книги явно служили банком идей и фантазий. Рисунки, судя по всему, он частенько предпочитал слову. С них начинался фильм. Зато сценарий у него - "вещь отвратительно необходимая". Карикатуры, книга снов, рисунки Феллини - одна из увлекательнейших частей выставки.
Если режиссерской задачей было "стирание границ", то для создателей выставки, наоборот, главным было их деликатное обнаружение и фиксация. Столкновение кино и фотографии, журналов и афиш, кинохроники и рисунков из книги снов очень пригодилось для этой цели. Медиа всех времен объединились для встречи в мире Феллини. Художника, который всегда стремился "околдовать зрителя" и преуспел в этом.