Александр Лазарев умер. Это кажется совершенно нереальным. Он навсегда останется Человеком из Ламанчи - безумным и яростным искателем истины, не мудрецом, но борцом, скитальцем и странником, слышащим зов иных миров.
При всем том он прослужил в одном театре - сразу после Школы-студии МХАТ был принят в Театр им. Маяковского и с 1959 года не изменял ему никогда. Он не случайно сыграл верного Горацио в знаменитом спектакле Николая Охлопкова. Его собственная верность театру была поистине рыцарской. В театре он сыграл более чем в 50 спектаклях. Среди его ролей - Дон Кихот в "первом отечественном мюзикле" "Человек из Ламанчи" в постановке Андрея Гончарова, Хлудов в "Беге", Люберецкий ("Завтра была война"), Ясон ("Медея"), Варравин ("Смерть Тарелкина") и многие-многие другие.
Большинству зрителей он запомнится, прежде всего, по работам в кино. За свою жизнь он снялся в полусотни картин. Свою карьеру в кинематографе Лазарев начал в 1961 году в фильме "Вольный ветер". Но настоящая слава пришла к нему семь лет спустя после картины "Еще раз про любовь" по сценарию Эдварда Радзинского, где он играл главную роль в ансамбле с Татьяной Дорониной и Олегом Ефремовым. За последнюю роль он в 1977 году был удостоен Государственной премии СССР.
Казалось, природа одарила его исключительно героическим темпераментом - высокий, с прекрасным голосом и яркой выразительной внешностью, он почти всех своих героев, да и собственного сына, Александра Лазарева-младшего, наделил чертами героя.
Но в его даре было и что-то исключительно лицедейское и одновременно - психологически глубокое. Уже в последние годы спектаклях Сергея Арцыбашева он сыграл две прекрасные, едва ли не лучшие роли - Федора Павловича Карамазова, мелкого улыбчивого тирана, и наделенного дивным душевным богатством Ивана Ивановича Перерепенко в спектакле "Как поссорились…" по повести Гоголя. Федор Карамазов представал у него страшным в своей истовости - он точно весь был пронизан каким-то юродствующим сладострастием.
Но точно так же весь целиком он был пронизан тишиной и светом, когда играл Ивана Ивановича в спектакле Арцибашева "Как поссорились". Слезы душили всякого, кто видел его в этой роли - таков был уровень грациозности и сострадательности к герою.
Именно в этой роли 5 мая Лазарев должен был в очередной раз выйти на сцену Маяковки. Как сообщают агентства, на этот день в театре назначена гражданская панихида.
По странной иронии театральной судьбы Александр Лазарев умер именно тогда, когда в истории его театра возник сильнейший надлом. Лишившись доверия большинства труппы, ушел Сергей Арцибашев, с режиссерской волей которого связаны все последние удачи Лазарева. Ему на смену назначили режиссера Сергея Голомазова, чей художественный голос в Москве не назовешь сильным. Трудно сказать, но, возможно, эта война, которую актеры "Маяковки" вели за право вновь стать одним их центров притяжения театрального мира, дни надежд и разочарований, сильно подкосили его здоровье. Ведь этот театр - театр Охлопкова и Гончарова - был всей его жизнью.