Книга "Времена Хрущева. В людях, факта и мифах"*, написанная нашим коллегой, известным журналистом Виталием Дымарским, посвящена одной из самых неоднозначных, но ключевых личностей российской истории. Но говорить, что единственным героем стал Хрущев, было бы неправильно. Настоящие "герои" книги - это власть, ее взаимоотношения с народом, изменение сознания общества в ходе хрущевских реформ. В течение года Виталий Дымарский на радио "Эхо Москвы" вел программу "Дорогой наш Никита Сергеевич". В гости к Дымарскому и его коллегам приходили очень интересные собеседники. За время жизни передачи в эфире скопился огромный материал, который и лег в основу книги.
Телевещание в годы правления Никиты Хрущева хотя и было не таким распространенным, как радио, становилось все более популярным. Телевизор "КВН-49" стал по-настоящему народным телевизором именно в 50-е годы.
В 1951 году была создана Центральная студия телевидения. В 1955 году началось ежедневное вещание. Первое время программу телевидения составляли отдельные передачи и "пакеты программ", как их тогда называли, журналы: "Искусство", "Экран международной жизни", "Юный пионер", "Знание", "Журнал для женщин", "Медицинский журнал".
Для "Экрана международной жизни" передачи брали из-за рубежа. При Хрущеве телевидение имело относительную свободу, поэтому просто писали письма в Англию на ВВС, и оттуда охотно присылали коробки с программами.
Объем трансляций нарастал, и с 1955 года они перешли в ежедневный формат. По мере того как телевидение распространялось по стране, менялась и система управления им. До 1957 года оно находилось в ведении министерства культуры, потом был создан Комитет по телевидению и радиовещанию при Совете Министров СССР, и руководство телевидением было передано ему. Это было время появления многих известных теперь программ. Стали выходить новостные выпуски вроде еженедельной "Эстафеты новостей". Весной 1962 года появилось "Телевизионное кафе", за короткое время ставшее "Голубым огоньком", - сначала периодической, а затем приуроченной к праздничным датам передачей. Примерно в то же время появилась "Кинопанорама", а чуть раньше на экраны вышел "Клуб кинопутешествий" во главе сначала с Владимиром Шнейдеровым, а затем Юрием Сенкевичем. После фестиваля молодежи и студентов в Москве на Центральном телевидении была образована и молодежная редакция, там появился "Вечер веселых вопросов". Закрытая со скандалом, эта передача переродилась уже в начале 60-х в "Клуб веселых и находчивых".
В годы правления Хрущева у телевидения была довольно любопытная функция, которая вряд ли могла существовать в любое другое время. Как все руководители, Никита Сергеевич Хрущев ездил с зарубежными визитами. Когда он возвращался в Москву, то с аэродрома ехал прямо в "Лужники", где выступал с речью. И эта речь, точнее, живой рассказ главы государства, шел в прямом эфире, без редакции и цензуры. Иногда в нем проскакивали совершенно невообразимые ляпы. "Да здравствует вечная и нерушимая дружба между советским народом и народами Индии, Индонезии и Афгавнистана" (из речи Хрущева в "Лужниках" после поездки по Азии).
В те годы сама власть еще толком не понимала, что это такое - телевидение. Понимание силы телевидения начало приходить к властям во время фестиваля молодежи, поэтому именно после молодежного форума и начался расцвет телевидения. Советскому Союзу фестиваль был нужен для того, чтобы показать всем, что у нас строится иная, послесталинская страна, что у нас свобода и что народ теперь тоже иной. К нам весь мир приехал. И телевидение показывало пестрые толпы молодых людей разных национальностей: косоглазых, черных, желтых в обнимку с москвичами. Это была первая пропагандистская акция, которую великолепно провело телевидение.
Во время фестиваля появилось много нового на самом телевидении, например прямые телевизионные репортажи и репортажное телевизионное кино. Весь выпуск операторского факультета ВГИКа был направлен на телевидение, были созданы мобильные репортажные группы. Военные по распоряжению лично Хрущева выделили этим группам "газики", выкрашенные в зеленый цвет, и на них разъезжали, как правило, оператор, редактор, он же автор сюжета, и шофер, он же ассистент.
Готовиться к фестивалю начали заранее и для освещения событий создали довольно любопытную школу репортеров. Среди новоиспеченных журналистов было много людей уже довольно известных в своих нетелевизионных профессиях. Их нужно было "натаскать" на телевидение. И делалось это так. Человек садился в кинопросмотровый зал, ему сообщалась минимальная информация, к примеру: "ты будешь смотреть документальный фильм об Индонезии". Ставился микрофон, и запускалась пленка. Человек должен был с ходу вести репортаж о том, что он видит. Все записывалось на магнитофон, а потом эта пленка тщательно анализировалась и разбиралась. Такие тренировки шли на протяжении месяца. И только после этого репортеров выпустили в эфир для освещения фестивальных событий. Причем событий самых разных. Впервые все шестнадцать передвижных телевизионных станций Советского Союза были собраны в Москве, чтобы можно было охватить наибольшее количество точек.
Были и случаи, когда телевидение непосредственно влияло на жизнь конкретных людей. В одном из выпусков тележурнала "Знание" показали репортаж о лаборатории сверхвысоких давлений. Находилась она где-то на задворках на Ленинском проспекте, в маленьком сараеобразном здании, руководил ею молодой кандидат наук. Репортаж сняли о том, каким способом можно создавать детали из сверхпрочных материалов методом давления, сверхдавления и так далее. И вдруг на следующий день после показа на телецентре раздался звонок из Кремля: "Сейчас к вам приедет фельдъегерь, выдайте, пожалуйста, ему материалы вчерашнего журнала "Знание". Приехал младший лейтенант с погонами КГБ, забрал папку текстов и пленку. На студии все страшно испугались. Несмотря на то что в хрущевское время страх, который существовал до XX съезда, начал понемногу пропадать, люди все еще очень всего боялись. Через некоторое время этот же офицер вернул материалы, никаких санкций не последовало, и словно ничего и не было. И вдруг лабораторию, о которой шла речь в репортаже, преобразовали во всесоюзный НИИ, а ее руководитель очень быстро, в течение двух-трех лет, стал доктором наук, потом действительным членом Академии наук и, наконец, лауреатом Ленинской премии. Так что телевидение контролировалось, и за содержанием передач внимательно следили.
Цензурный отдел, конечно, тоже существовал, но поскольку все шло в прямом эфире, для него заранее делался план - какие вопросы будут заданы, примерные ответы, что может на это последовать. Эту папку подписывал ответственный редактор, и после ее изучения передачу разрешали или не разрешали.
Но тем не менее это было достаточно веселое и свободное время. А в 1957 году на телевидение пришел руководитель, о котором и сейчас вспоминают как об одном из лучших за всю историю советского ТВ - Владимир Спиридонович Осьминин. Он был человек решительный, все понимающий, очень творческий по натуре, и он очень многое пропускал, даже не обращая внимания на цензуру.
Его сняли после программы "Вечер веселых вопросов", когда одним из заданий, которое должна была получить телевизионная аудитория, было такое: приз достанется тому, кто первым явится в зал, откуда идет передача, - в валенках, в шубе и с фикусом в руках. И тут вмешались две случайности. Во-первых, ведущий забыл упомянуть про фикус. В задании остались валенки и шуба. А во-вторых, рядом со зданием телевидения размещались бараки, в которых жили строители, бывшие заключенные, достраивавшие здание университета. И у каждого из них были и валенки, и какой-нибудь зипун. День был выходной, большинство строителей были пьяны. Они быстро облачились в зимнюю одежду и толпой ринулись, смяв милицию, в зал через служебный вход. Прямой эфир, конечно, пришлось прервать, запустили видовой фильм о каком-то озере. Но в зале находилось как минимум два десятка зарубежных корреспондентов, которые все это и засняли. Буквально на следующий день в зарубежной прессе появились оборванные, пьяные, заросшие физиономии с ужасными подписями в духе "Народ-победитель через 12 лет после победы - вот каков он".
* Виталий Дымарский. Времена Хрущева. В людях, фактах и мифах. - АСТ, Астрель, Полиграфиздат. - Москва, 2011. - 352 с.