Когда студия DreamWorks в 2001 году выпустила "Шрека", анимацию взяли в конкурс Каннского фестиваля - это был технологический прорыв, суливший киноиндустрии невиданные возможности.
Это называли новой революцией в кино. "Оскароносная" технология Fluid Animation System (FLU) позволила до тонкостей передать мимику волшебных персонажей. Движение каждой ворсинки на холке Говорящего Ослика подчинялось законам высокого искусства и земного притяжения. Так называемая "лицевая анимационная система" действовала индивидуально: в компьютер загонялись и характер, и то, как этот характер отражался в работе мускулов и кожи - одна и та же команда "Улыбнуться!" каждый раз давала новые результаты. Движение передавалось слоями: изнутри героя, от его анатомически точно выстроенного скелета через мускулы к коже и складкам одежды. Результат был столь безусловным, что аниматоры решили сдать чуть назад - чтобы сохранить ощущение сказки.
Десять лет позади, и вот уже армия актеров, увешанных электронными датчиками, изображает в пустой студии разную анимационную живность, компьютерная анимация вошла в число лидеров мирового бокс-офиса. Ее теперь так много, что она грозит взорвать кино изнутри: целиком переадресовать его детворе и сделать видеоигру главным фирменным блюдом мультиплексов.
…Нового "Кота в сапогах" московской прессе показывали в новейшем кинозале IMAX Sapphire. Над стеклянным куполом торгового центра нависали урбанистические ущелья Москва-Сити. Мы утопали в широченных кожаных креслах, похожих на те массажные ложа, что стерегут вход в этот мультиплекс. В подлокотниках мерцали огни кнопок управления: можно откинуть спинку в любом направлении и сидеть, например, полулежа, грызя попкорн и созерцая суперэкран в трех измерениях. В этом зале все создано для того комфорта, какой уже не нужен для общения с искусством - здесь нужно расслабиться и кайфовать, как в турецкой бане с бассейном и одалисками на лазерных панелях. Крутить здесь "Фауста" или "Елену" - что играть Бетховена в цирке: сама идея чудо-зала, навевающего сон золотой, прямо противоположна нормальному кино, призванного нас, наоборот, разбудить.
Мне этот зал очень понравился: выпьешь наперсток самого дорогого в мире кофе и утонешь в кожаном облаке кресла-кровати. Но это всё - уже другое искусство: оно полностью отождествило себя со сферой обслуживания и органично встроилось в торговые молы с фонтанами, ресторанами и подиумами для манекенщиц.
И вот о "Коте в сапогах". Он рожден для таких залов. Он в совершенстве воплотил и сформулировал новый жанр - почесывания зрителям пяток для не замутненного мыслью удовольствия.
Специалисты прогнозирует ему рекордный успех в первый же уик-энд. И есть к тому все предпосылки. Кот в сапогах появился во втором "Шреке" в качестве эпизодического персонажа и двумя-тремя сценами оттеснил на задний план и Ослика и даже Шрека. Отдавший ему свою мимику и голос Антонио Бандерас придал Коту лихой испанский акцент, а художники придумали один гениальный кадр. Там Кот умоляюще округлял глаза, они становились бездонными, они укоряли весь наш неправедный мир так неотразимо, что кадр разлетелся по миру, занял место на рабочих столах всех секретарш мира, стал компьютерными скрин-сэйверами и символом Нового Кино. Уже тогда стало ясно, что с этим Котом фильм о Шреке неожиданно откопал золотую жилу.
И продюсеры DreamWorks куют железо, пока горячо. "Кота" ждут, как суперзвезду. Его явлению предшествовал трейлер, который сам - шедевр: в нем собраны все ударные сцены фильма. Там кот в пылу боя не мог устоять перед соблазном и принимался бегать за солнечным зайчиком, там он в баре лакал молочко, был пушист, узкоплеч и отважен. Перед ним не устоит все население земного шара, кошачий бум охватит планету, и прогнозы экспертов, надо полагать, будут перекрыты.
Зеленого урода Шрека - побоку, его нет. Ослика тоже. Перед нами приквел "Шрека", история Кота в пору, когда он был молод, отважен и влюбчив. Нам расскажут историю о том, как в компании с Шалтаем-Болтаем, похожим на Альхена, и Кисой-Мягколапкой он погонится за Гусыней, несущей золотые яйца, посетит заоблачный замок, чуть не разрушит город, всех спасет, но коварную Кису завоюет. Дети будут в восторге. Они не заметят, что сказка, как в конструкторе "Лего", бессистемно сложена из давно знакомых сказочных мотивов. Их перемешали, как камушки в калейдоскопе, и они образуют прихотливые узоры - смысла нет, зато красиво. Художники фильма по-прежнему талантливы, 3D работает эффектно, коты на экране то играют в вестерн с погонями, то пляшут испанскую хоту. Но впечатление такое, что не Бандерас с Сальмой Хайек так здорово притворились кошками, а кошки безуспешно пытаются походить на Бандераса с Сальмой Хайек. В них меньше кошкиных смешных приколов (они все уместились в трейлере), чем попыток человека, нацепившего усы и хвост, перевоплотиться в кота.
Хотя по-настоящему остроумный фильм мог бы получиться, если бы авторы опирались на загадочный мир кошек, и только потом совместили бы его с заезженным миром человечьих баек - открылись бы бездны парадоксов, увиденных сторонним кошкиным взглядом. Но им только однажды удалось прикоснуться к тайне кошачьих - это когда кот молил о пощаде, чтобы через мгновение сделать нас своими рабами. Они понимают цену своему открытию и теперь тиражируют кадр снова и снова. Его ждешь, им восхищаешься, но ни выше, ни глубже прыгнуть уже не удается.
О потраченном времени не жалеешь. Но чувство легкого разочарования, по-моему, неизбежно. Словно авторы фильма смотрят на нас бездонными глазами и молят о пощаде: простите, но придумать что-то новенькое мы не в силах.
Ну, а обещанных рекламой Бандераса с Хайек в русском варианте фильма, легко понять, нет: голоса Кота и Кисы отданы другим актерам, и они явно торопились на дубляж другой картины.