Я ехал в Бутово не потому, что мне вдруг приспичило поглядеть на "бутовские места", а потому, что очень мне хотелось посмотреть премьеру фильма Владимира Мирзоева "Борис Годунов", а увидеть эту картину можно было лишь в бутовском кинотеатре с лирическим названием "Бульвар".
Я ехал и вспоминал, как давным-давно трясся в электричке в поселок Малаховка, потому что только там, в малаховском кинотеатре можно было увидеть последнюю картину Андрея Тарковского "Зеркало". Сколько ж с тех пор всякого утекло: и страны той нет, и цензуры нет, и полки, на которую клали фильмы, тоже, вроде бы, нет, а как тогда надо было за хорошей картиной в туманную даль пилить, так и нынче.
Строго говоря, премьера "Бориса Годунова" состоялась в "Российской газете", но зритель в газету не вхожий смог увидеть ее только в Бутово. И набралось зрителей на премьере практически полный зал, и это, несмотря на абсолютное отсутствие рекламы. Уверен, что никто из нас не пожалел, что посмотрел картину.
У меня есть формула русского характера. Мне кажется, русский характер - это православие, помноженное на Достоевского, минус Пушкин. Именно "веселое имя Пушкин" не разрешает нам окончательно погрязнуть в страданиях и печалях, а, наоборот, позволяет хоть изредка смотреть на себя, на страну свою и на правителей иронично.
Пушкина мы любим личной любовью. На Достоевского молимся, Льва Толстого - уважаем, Пушкина - любим. И потому Пушкин (как и Чехов) у нас у каждого - свой. Каждому из нас искренно представляется, что именно ему Пушкин (и еще Чехов) поручили следить за своим творческим наследием. Сейчас мало кто, пожалуй, вспомнит, кто такой Аполлон Григорьев, но знаменитые слова его "Пушкин - это наше все" знает каждый русский человек. Правда, внутри себя мы их давно переиначили, и получилось нечто вроде: Пушкин - это мое! Всё! Всё! - в смысле, отвалите, я знаю, что такое Пушкин, и - всё!
Человек, который взялся интерпретировать, скажем Толстого, должен быть готов к тому, что публика скажет ему "спасибо", может, и пожурит немного, но отблагодарит за обращение к классику. Человек, который взялся интерпретировать Пушкина, должен быть готов к тому, что его будут яростно атаковать все, потому что каждый видит Пушкина по-своему, считая свой взгляд единственно верным.
Фильм Мирзоева уже и хвалят, и ругают, что свидетельствует о том, что он снял очень живое кино. Скажу сразу: мне картина оглушительно понравилась. "Борис Годунов" представляется мне кинематографическим шедевром. Я настолько в этом убежден, что не стесняюсь в этом признаться, не боясь обвинений в излишней восторженности.
Уже все знают (кого это вообще интересует), что Мирзоев перенес действие "Годунова" в наше время. И тут же некоторые критики стали писать, что это-де делает фильм очень острым, намекающим на... Так и видишь, как критик подмигивает тебе, немыслимо радуясь собственной смелости.
Мне же показалось, что перенос в наше время превращает картину не в кино про начало ХХI века в России, а в кино про Россию вообще: про людей и власть, про борьбу за власть, про любовь и власть, про взаимоотношения во власти... Все, что связано с властью, на моей Родине, судя по всему, не меняется. И вот это "ничего не меняется" ни с властью, ни с народом, ни с их взаимоотношениями, - для меня самое поразительное в картине.
Максим Суханов грандиозно играет, если можно так выразиться, собирательный образ российского правителя. Смотришь на него и понимаешь: вот такой человек в российской власти органичен. Народ, отвечая сам себе: "О, Боже Мой, кто будет нами править?" - должен выбрать именно такого: в меру своего, в меру властного и непременно страдающего... Выбрать в основном для того, чтобы по его поводу негодовать, поскольку: "Живая власть для черни ненавистна. Они любить умеют только мертвых".
Поскольку мы в основном оцениваем артистов по появлению их на тусовках - кто чаще появляется, тот и хорош - мы как-то упустили, что на наших глазах вырос крупный русский артист Андрей Мерзликин. Мерзликин играет самозванца на все времена: человека, который из-за всех сил лезет к власти, совершенно не понимая, что он потом будет с этой властью делать. Играет мощно и истово.
В картине нет актерских неудач. Мне особенно приятно отметить, как точно сыграл Леонид Парфенов. Это не просто удачное попадание, это хорошая, абсолютно профессиональная актерская работа.
Про все роли написал бы с удовольствием, но - места нет газетного. Однако еще про одну работу необходимо сказать особо: Леонид Громов в роли Шуйского. Типично российский чиновник - слабый перед сильными и сильный перед слабыми. Человек, одержимый близостью к власти, который, ради того, чтобы не потерять эту близость, готов на все.
Первой моей режиссерской работой в Москве была как раз интерпретация "Бориса Годунова" на сцене театра Ермоловой, и меня поразило, как много у нас с Мирзоевым совпадений, хотя он не только не видел, но вряд ли и слышал о моей постановке, потому что тогда находился в Канаде.
Мой спектакль назывался "Комедия о беде государству Московскому...". Это подлинное пушкинское название. То, под которым мы знаем его, дал публикатор В.А. Жуковский. Согласитесь, что "комедия о беде" - это вообще жанр российской жизни. Именно в этом жанре и снят фильм, Мирзоев не перегружает нас трагизмом образа Годунова. К слову сказать, многие интерпретаторы "Бориса Годунова" интерпретируют словно не текст Пушкина, а оперу Мусоргского, которая действительно подлинно трагична. Между тем, если внимательно прочесть текст, в нем найдется много иронии и юмора. Мирзоев прочитал Пушкина внимательно.
В моем спектакле один актер - замечательный Михаил Жигалов - играл и Годунова, и Лжедмитрия. На сцене народ, поняв, что Годунов, что называется, "не тянет", сам "переделывал" его в Дмитрия. В фильме Мирзоева у Годунова и Лжедмитрия тоже много общего, и это наводит на мысль о том, что в России, как, наверное, ни в одной другой европейской стране, к власти столь часто приходили самозванцы. Разве не были самозванцем Ленин или Сталин? Да и потом...
Пишу это для того, чтобы сказать: если двум людям, вне зависимости друг от друга, приходят в голову одни и те же мысли (а совпадений, поверьте, там гораздо больше), значит, это не просто разгул режиссерской фантазии, значит, это все вычитано у Пушкина. Даже если тем, кто читает Пушкина по-другому, это не нравится.
Я убежден в том, что фильм Владимира Мирзоева "Борис Годунов" - явление отечественного кинематографа. В нем абсолютно серьезно, с полным уважением к зрителю, и с огромной личной болью говорится о самых главных, самых сущностных проблемах нашей страны. Это кино серьезное и при этом нескучное. Это кинематографический продукт очень здорово сделанный.
При всем моем уважении к жителям Бутова, фильм заслуживает того, чтобы его увидели жители других районов Москвы и других городов нашей неменяющейся Родины.