- Если дышите на ладан - приезжайте в Баден-Баден. Если дышите легко - приезжайте все равно, - этот слоган Игорь Ротманн часто декламирует своим гостям как президент фирмы Rothmann GmbH, которая уже шестнадцать лет успешно занимается не только медицинским туризмом, но и российско-германскими экономическими и культурными связями.
Его любимый анекдот: "Врач сообщает неутешительный диагноз пациенту: "Вам осталось жить две недели". Услышав это, американец продал бизнес, чтобы не расставаться с семьей. Француз тоже продал бизнес и ушел к любовницам. Еврей все внимательно выслушал - и пошел к другому врачу".
Сколько за это время они приняли людей, организовали консультаций и лечение пациентов из бывшего СССР, трудно сказать. "Мы сотрудничаем с лучшими клиниками Германии. Тут врачи берутся за самые трудные случаи. За эти годы у нас только более двух тысяч случаев спасенных в безнадежных ситуациях людей".
Воистину, выслушал - и пошел к другому врачу...
Ротманн не соглашается, когда говорят, что в Баден-Баден едут лечиться и отдыхать только богатые. Конечно же, это город не для бедных, если по количеству миллионеров (5 тысяч на 50 тысяч) он занимает первое место в Германии. Так что на телеге "мерседес" на автобане не обгонишь, чего сопротивляться. Сюда, на юг Германии, в зеленую чашу, с термальными источниками Каракаллы, окруженную горами с сосновым лесом, едут заканчивать старость Бурда и Грюндик (имеется в виду не магнитофон и журнал мод, а их отцы-основатели). Здесь стали покупать виллы русские олигархи для своих родителей.
Сами немцы относятся к Баден-Бадену как к милой провинции, почему-то веками обожаемой русскими, и не торопятся наследовать жилье, а сразу выгодно продают его. Как говорит мне специалист по недвижимости Эльвира из той же фирмы Rothmann GmbH, их типичным покупателем теперь стал российский средний класс, который выбирает от 150 тысяч евро двухкомнатную квартиру, желательно сразу с ремонтом.
Здесь спрос опережает предложение. Нового жилья тут практически не строят. Город сохраняет свою историческую многозначительность, не размениваясь на суету. За это и многое иное его третий век любят русские, среди которых были цари и писатели, поизносившиеся дворяне и заигравшиеся военные, новые русские и вечные русские.
Русский след в Баден-Бадене
Игорь Михайлович Ротманн - один из трех тысяч русских, живущих сегодня в Баден-Бадене. Они переехали всей семьей из Молдавии по программе переселения немцев в начале 90-х годов. И до сих пор не устает повторять благодарность стране, которая их приняла и подняла. Германия давала, как и Израиль, гражданство всем, даже у кого была одна восьмушка немецкой крови. Какие мудрые! А я невольно вспоминаю, как у нас Лидия Ивановна Графова со своим Форумом переселенческих организаций 20 лет бьется за Журавлевых, Кузнецовых, Петровых, которых Россия не торопится признать своими. Вьетнамцами и китайцами заселить безбрежные просторы проще?
Судьба русских тут складывается по-разному. Сфера услуг, как огромный пылесос, втянула в себя и обеспечила работой для обслуживания временно наезжающих русских, уже многих из них. Что стоит один магазин по типу сельского продмага (селедка почти рядом с конфетами "Мишка на севере")! Только тут можно купить настоящие пельмени и квашеную по-нашему капусту.
Теперь в любом отеле Баден-Бадена есть русские ТВ-каналы и русские газеты, с гордостью говорит Ротманн. В любом магазине и бутике, большой клинике к вам на помощь придет человек с родным языком. Кстати, многим из них найти работу помог именно он.
Среди эмигрантов, как это у нас водится, и здесь две партии: одна из них не хочет вспоминать никаким добрым словом свою прошлую родину, включает программу "Время" как сводку с фронта, чтобы еще раз убедить себя - как здорово, что они оставили кошмар по имени СССР. Дети должны говорить только по-немецки и не портить себе будущую жизнь акцентом.
Вторым тут все не так: майонеза даже нормального не найти. По душам поговорить не с кем. На работу учитель только подметальщиком может устроиться. Лучше обратно вернуться. И возвращаются, хоть и немногие.
Более всего мне показалась симпатичной позиция водителя Геннадия, бывшего камчадала: а я радуюсь, что у меня теперь две родины, и праздников вдвое больше в жизни. Я стал практически в два раза богаче.
Ротманн на работу в свою фирму подбирает как раз с таким менталитетом: чтобы быть в два раза богаче.
Все лучшее, что есть в Германии, он хочет, чтобы было и в России. А лучшей, бесспорно, здесь считается медицина. Поэтому студенты, медсестры, врачи должны чаще бывать здесь на стажировках, чем он тоже занимается.
Всю жизнь не дома
Игорь Михайлович с удовольствием знакомит меня с успешными соотечественниками. Тем более кто откажется от встречи с доктором, который слывет одним из лучших хирургов-спинальников в Германии? Именно Григорию Островскому, главному врачу клиники ортопедии и хирургии позвоночника в Карлсбаде-Лангенштайнбахе, я задала вопросы, которые не каждому и задашь. Он успешно лечил у нас, сделал блестящую карьеру здесь. Имеет право сравнивать, любить, ругать.
- Почему россияне часто выбирают Германию для лечения? - спрашиваю у доктора.
- Причин несколько. Во-первых, тут другой вид у больницы, ее сервис и отношение персонала к пациенту. У нас же с глубоко пожилыми людьми особо не возятся. А здесь возраст не имеет значения. Я только что оперировал 85-летнюю женщину с воспалением позвоночника.
Шейку бедра тоже оперируют в любом возрасте, хотя, по статистике, после 75 лет уже серьезный процент смертности. Но я же не оставил бы с такой болью свою бабушку. Значит, и чужую не могу оставить.
Во-вторых, немецкие врачи все время учатся. Если они в течение года не побывают на нескольких симпозиумах, представлениях новой медтехники - безбожно отстанут от жизни.
Я слушаю доктора Островского про медицину высоких технологий и не могу ему элементарное больное сказать.
С каким мучением переходят российские поликлиники на электронное ведение историй болезни. Врачи вообще перестали разговаривать с больными. Им некогда.
По-прежнему заключения пишутся от руки порой таким почерком, что его даже в суде разобрать не могут. Компьютеризация стала испытанием для пожилых врачей с грушей тонометра, у которых все силы, все страхи связаны сейчас не с пациентом, а как бы правильно ударить по клавиатуре и заполнить то, что теперь у всех на виду. А в Германии врач для того, чтобы думать и действовать. Медсестры выполняют большую половину работы наших врачей.
- Я знаю, что вы спасали наших соотечественников в самых тяжелых случаях. Как про вас узнают?
- По рекомендации врачей, которые здесь бывают на стажировке, через Интернет, где у людей с проблемами позвоночника есть свой форум. Иногда провожу операции в Калининграде, Екатеринбурге, Саратове, Москве.
- В России частная медицина еще очень молодая. Есть реальные случаи гипердиагноза, когда пациента, как клиента на рынке, раскручивают по полной программе. Не попадет ли в подобную ситуацию пациент из России? Когда идет речь о здоровье близкого человека, люди отдают последнее.
- В Германии это невозможно. Есть врачебная палата и есть общественное мнение. Никогда врач немецкий не пойдет на это. Статус врача здесь очень высок, он хорошо зарабатывает. Как это называется... Эти ваши взятки тут невозможны - так доктор Островский впервые жестко дистанцировался от родной России.
- У боли национальности не бывает, все люди одинаковы?
- Я заметил, что южане, итальянцы, испанцы более эмоциональны в выражениях всех своих чувств. Наши люди тянут до последнего, часто к врачу приходят полуживыми. Немцы же за каждой мелочью к врачу обращаются. Знают, что получат помощь, здесь все клиники полные. Заболело плечо. У нас скажут: возьми таблетку и массируй плечо. Здесь же ложатся в клинику: я плачу - вы обязаны.
- Медицинский туризм стал для Германии сейчас приносить ощутимый доход.
- Тут серьезно к этому относятся. Посольство не дает визу без предварительной оплаты лечения. Было несколько случаев, когда люди договаривались, оперировались, потом уезжали, не рассчитавшись. И клиника оставалась с носом.
Сейчас таким образом: больной звонит и присылает результаты своего обследования, я пишу администрации - какая нужна операция.
Клиника делает предварительный расчет: сумма аналогична оплате по немецким страховкам. Деньги уходят на депозит. Я или фирма, которая организовывает визит, высылает приглашение на операцию. В конце идет расчет.
- В России есть понятие благодарности врачу за операцию, в некоторых больницах из уст в уста передается своеобразный прайс. Так компенсируются унизительно низкие зарплаты специалистов. А как в Германии благодарят врачей?
- Пишут открытку или благодарственное письмо. И все. Ну, может, шоколад или бутылку вина еще. Единственное, что принято - больной, уходя, может оставить в копилке отделения 5-10 евро. На эти деньги в конце года сотрудники могут устроить рождественский ужин.
Доктор Островский, которому только что переданы пять сложнейших отделений, два из которых - для парализованных пациентов, сделавший в Германии серьезную карьеру, вдруг неожиданно опять становится нашим:
- Не надо думать, что здесь рай. Здесь работать много надо. Прихожу на работу в восемь, и раньше девяти вечера не получается уйти. Каждый день у меня по две операции. Каких бы здесь высот ни достиг - ты не дома. Тебя могут уважать, но своим ты не станешь никогда. Тебе не завидуют - уважают. Но ты - из другого круга.
Здесь все очень трудно достается. Представляете - всю жизнь не дома?..
Спасибо, доктор Островский, за философию этой встречи.
Даже великий оптимист-интернационалист Ротманн, мне показалось, в глубине души тоже догадывался об этом. Но ни разу себя не выдал.
Казино всегда выигрывает
Один из любимых гостевых маршрутов у Ротманна - это поход в казино. Точнее, в фешенебельный дворец, который иногда принимает саммиты глав государств, крупнейшие симпозиумы, а все остальное время принадлежит игрокам. Тут, как известно, Федор Михайлович проигрывал даже платье своей жены. Лев Николаевич Толстой тоже проигрался, но оставил после себя не долг, а памятную фразу: "все тут негодяи, а самый крупный из них - я". Тургенев о русских нравах на здешних водах написал свой знаменитый роман "Дым". Да-да, с той часто цитируемой фразой, что мы все ругаем загнивающий Запад, но без него никак не можем.
Когда я смотрю на роскошную виллу, которую выстроил Иван Сергеевич рядом с домом обожаемой им Полины Виардо, то невольно думаю, сколько же надо было барину собрать оброков с орловских крепостных...
Ротманн ни разу в жизни не играл, еще в детстве его с братом на всю жизнь отучил отец.
Но он такой прекрасный рассказчик, что даже директор казино господин Бранденбург уступает ему роль экскурсовода. Но когда у меня будет еще возможность расспросить про самый большой выигрыш в истории этого казино?
- Это был миллион марок, - уточняет господин директор.
- Вы, наверное, расстроились?
- Нет. Казино всегда выигрывает, - честно ответил он. - Хотя мы платим 80 процентов налогов от прибыли, нам в конце концов остается 2,7 процента, которых на все хватает.
- А кому запрещен вход в казино? Что вы делаете, когда азарт переходит в болезнь?
- Есть люди, которые сами заявляют, чтобы их не пускали в наше казино. Если бы позвонила жена Достоевского, мы, наверное, вынуждены были бы отказать великому писателю. Естественно, наша служба безопасности сотрудничает с Интерполом с вытекающими отсюда последствиями. У нас есть группа психологов, с некоторыми нашими клиентами работают религиозные миссионеры из Штутгарта.
- По поводу русских клиентов что можно сказать?
- Бывают. Много молодых. Наверное, состоятельных.
Мою шутку: не вы ли лоббировали закон о закрытии в Москве казино, Господин Бранденбург не понял и пошел проверять, как опытные крупье учат молодых, чтобы ум за разум не заходил.
На Кавказ со своим фургоном
В силу специфики характера и бизнеса Ротманн встречается со многими влиятельными людьми. Когда говорят о реальном побратимстве Сочи и Баден-Бадена, все сразу же вспоминают Ротманна. Он - реальный паромщик двух культур, который до боли в сердце хочет, чтобы в России и люди в провинции жили так же хорошо, как и в Германии.
Его очередной звездный час был в Сочи на Международном экономическом форуме, где он был с делегацией германских бизнесменов. Ведущий "Делового завтрака", посвященному малому и среднему бизнесу, Герман Греф подчеркнул: это - идея господина Ротманна. Что же за идея у герра Ротманна (как подшучивает Игорь Михайлович, там был товарищ, тут стал херр)?
Во-первых, его один проект уже замечательно реализован: в четырех километрах от Краснодара построена "немецкая деревня" - современный жилой комплекс. Там впечатляет все, даже аптека с немецкими лекарствами и закон о тишине для жильцов, который будет непременно принят. Это непросто жилой комплекс коттеджного типа. Это идеология немецкого быта, навязывание того самого образца "умеренности и аккуратности", который с русской бурной душой все никак не мог встретиться.
В сентябре 2012 года состоится открытие немецкой деревни "Екатерина Великая", которое станет одним из реально великих дел перекрестного года Германии в России и России в Германии.
Во-вторых, он знает, как поднять на необъятных российских просторах семейный бизнес. Для этого нужны колеса. Точнее, фургончики для буфета или аптеки, обувной мастерской или даже - МРТ на колесах! Кстати, один бизнесмен купил такой медицинский комплекс и спросил у Ротманна: сколько времени надо, чтобы его окупить? Года 2-3. Через восемь месяцев россиянин приехал и купил уже четыре передвижных МРТ! Модификация и специализация у этих фургончиков может быть самой разной. Так поднялась на ноги в свое время немецкая семья. России, по подсчетам Ротманна, надо построить четыре завода для их производства. Самую заинтересованную реакцию он получил от губернатора Краснодарского края - Александра Ткачева и от Александра Хлопонина, полпреда на Кавказе, где так высок уровень безработицы.
Сколько еще проектов в голове у Ротманна? Много.
Нужно вернуть прямой рейс "Аэрофлота" в Баден-Баден, который загубили некие люди.
Для обслуживания участников зимней Олимпиады в Сочи надо сделать сборную медиков России и Германии, это будет лучший мастер-класс профессионализма и дружбы.
Когда слушаешь Игоря Михайловича, кажется, что к сочинской Олимпиаде он готовит сборную бизнесменов Германии. И надо отдать ему должное, немецкий капитал уже пошел работать в Краснодарский край. В Имеретинской долине на берегу Черного моря строится Олимпийский парк, где будет проходить церемония открытия и закрытия Игр. Так вот многое в нем строится с учетом опыта немецких партнеров и владельцев крупнейшего "Европа-парка". У Ротманна хорошо получается сводить деловых людей двух стран между собой.
2012 год объявлен перекрестным Годом России в Германии и Германии в России. Наступил год Ротманна.
- В России есть понятие благодарности врачу за операцию, в некоторых больницах из уст в уста передается своеобразный прайс. Так компенсируются унизительно низкие зарплаты специалистов. А как в Германии благодарят врачей? - задаю вопрос доктору Григорию Отсровскому, который легко может сранавнивать, как это делается "у них" и "у нас".
- Пишут открытку или благодарственное письмо. Ну, может, шоколад или бутылку вина еще. Единственное, что принято, - больной, уходя, может оставит в копилке отделения 5-10 евро. На эти деньги в конце года сотрудники могут устроить рождественский ужин. Врач слишком хорошо зарабатывает, чтобы портить себе репутацию и всю жизнь, - как это в России называется?- взяткой.
Сойдется, например, десять англичан, они тотчас заговорят о подводном телеграфе, о налоге на бумагу, о способе выделывать крысьи шкуры, то есть о чем-нибудь положительном; сойдется десять немцев, ну, тут, разумеется, Шлезвиг-Гольштейн и единство Германии явятся на сцену; десять французов сойдется, беседа неизбежно коснется "клубнички"; а сойдется десять русских, мгновенно возникает вопрос о значении, о будущности России, да в таких общих чертах, бездоказательно, безвыходно. Жуют, жуют они этот несчастный вопрос, словно дети кусок гуммиластика: ни соку, ни толку. Ну, и конечно, тут же, кстати, достанется и гнилому Западу. Бьет он нас на всех пунктах, этот Запад, а гнил! Ругать-то мы его ругаем, а только его мнением и дорожим...
Иван Тургенев, "Дым".