Татьяна Щербина. Крокозябры. Роман, повесть, рассказы. - М.: АСТ: Астрель, 2011. (Серия "Проза: женский род).
Эту книгу стоит купить уже за одно название.
Вообще-то "крокозябры" - это термин. Но служит он для обозначения того, что не имеет смысла. "Крокозябры - бессмысленный, с точки зрения читателя, набор символов, получаемый на компьютере в результате неправильного перекодирования осмысленного текста", - поясняет сам автор в сноске к первому рассказу сборника, который называется, как и вся книга в целом, "Крокозябры".
Вообще-то от Татьяны Щербины этого следовало ожидать. В конце 80-х - начале 90-х годов она потрясала основы традиционной русской словесности своими стихами в невероятно тогда авангардном и маргинальном "Митином журнале": "Цикады, мой Рамзес, поют цикады. / Цикуты мне, Сократ, отлей цикуты. / В ЦК, не обратишься ли в ЦК ты?" Потом была работа на радио "Свобода". С 1991 года жила в Мюнхене (как сотрудник "Свободы"), затем в Париже. Публиковала статьи и эссе в газетах Suddeutsche Zeitung, Le Figaro, "Коммерсантъ". Были очень удачные опыты писания стихов на французском, которые печатались во Франции и в Канаде и за которые она получила премию Национального центра литературы Франции. Потом - возвращение на родину, создание журнала "Эстет"...
Вполне, в общем-то, характерная для литературной богемы 90-х судьба.
Открывая книгу ее новую "Крокозябры", я был уверен, что найду здесь прежнюю Татьяну Щербину, немножко заумную, чуточку хулиганистую, но в целом "культурную" и т. д. И - нашел. Но нашел и еще кое-что, и это кое-что меня восхитило. Вдруг на излете "нулевых" годов она выпустила книгу изумительно нежной и глубокой психологической прозы. Не без символики, не без подтекста - как же без них-то! - но не это здесь главное.
Главное - это тональность ее новой прозы, какая-то мудрая и человечная.
Главное - это ее герои и героини, в которых безошибочно узнаешь людей своего времени, этим временем страшно "переформатированных", превращенных в своего рода "крокозябр". Но не до конца, не до бессмыслицы. Человеческая природа оказывается сильнее времени, и "формат" человека в основе своей не меняется. Оказывается, человека проще совсем уничтожить, чем окончательно изменить его человеческую природу.
Вот заглавный рассказ "Крокозябры". Отец, старый зануда, педагог-интеллигент, всем недоволен, ругает все современное, но живет за счет сына, который сам живет двойной жизнью. Первый план - это семья, приличный вроде бы бизнес, а второй - вторая, незаконная семья и торговля шпионским реквизитом. Решил сыграть по-крупному, обеспечить слежку за ОЧЕНЬ крупным госчиновником и потерял всё - две семьи, отца и собственную жизнь. "Кьокозяб поснулся", - лепечет ребенок в начале рассказа, и этим, собственно, всё сказано.
Но завершается книга романом о бабушке-революционерке, гимназисткой вступившей в РСДРП, а потом претерпевшей мытарства от власти, ее же молодостью и свежестью вдохновленной, ее же юными соками поначалу напоенной. Тоже вроде бы "кьокозяб". Но почему-то в ночь, вернее, ранним утром, когда умирает бабушка, просыпается ее внучка (она же автор, по-видимому), потому что "мое бодрствование лучше, чем сон, сопровождало и бабушку в мир иной, а я, конечно, должна была быть рядом".
Потому что когда родилась внучка, это "вызвало прилив вдохновения у очень больной и очень уставшей от жизни бабушки".
И вообще внучка однажды "соскучилась по эре бабушки", а почему - вот вопрос?
Все мы, в общем-то, "крокозябры".
Если не любим...
Книгу Татьяны Щербины можно приобрести в интернет-магазинах Ozon и "Лабиринт", а также книжных магазинах "Москва", "Библио-Глобус" и "Московский Дом книги".