Между четвертой и пятой книгой прошло семь лет. Как изменились вы сами и ваш герой, Антон Городецкий, за это время?
Сергей Лукьяненко: Ключевое условие всех "Дозоров" - действие происходит здесь и сейчас. Есть отсылки к событиям, которые позволяют достаточно точно представить хронологию. Мне как раз дозорный сериал интересен взрослением, ростом героя. Каким начинал действовать Антон Городецкий в 97-98 годах в первой книге и какой он сейчас, - это разные люди, он изменился, как изменился и автор. Стал смотреть на мир более прагматично, жестко и печально... Ну как меняется человек за 15 лет? Конечно же, "Дозоры" для меня - не история про вампиров и колдунов, это лишь обертка. Это история про обычную человеческую жизнь.
А зачем вам надо рассказывать про обычную человеческую жизнь именно через вампиров и колдунов?
Сергей Лукьяненко: Этим занимаются все нормальные писатели-фантасты. Кроме тех, кто пишет книги для электрички и не подразумевает ничего, кроме голых приключений. Никому из писателей-фантастов не придет в голову интересоваться бытом и нравами жителей Сириуса или несуществующих оборотней. Просто фантастическая форма увлекательнее, это всего лишь прием.
Почему местом действия выбрана именно современная Москва?
Сергей Лукьяненко: Когда я начинал писать "Ночной дозор", мне хотелось написать именно фэнтези, поработать в незнакомом для меня жанре. Но стандартное место для фэнтези - это Средневековье. А если писать о Средневековье всерьез, надо знать все, включая то, чем пользовались тогда вместо туалетной бумаги... И я решил облегчить свою работу, перенести персонажей в наше время. Это оказалось не просто удобным приемом, но и лишним способом забросить ниточку читателю, помочь ему легче воспринимать происходящее. Многих отпугивают обложки, на которых изображены рыцари с мечами, будто это детская книжка. А когда фантастика сильнее мимикрирует под реализм, как, например, "Дозоры", - люди с удивлением обнаруживают, что это, оказывается, интересно не только детям.
Вам когда-нибудь хотелось написать сугубо реалистическое произведение?
Сергей Лукьяненко: "Сугубо реалистическое" - не хотелось. У меня в планах несколько детективных вещей, до которых никак не доберусь. Можно написать сколь угодно хорошую книгу, но если ее не будут читать, а это происходит регулярно с реалистическим жанром, то автор не выполнит свою задачу. А успехом сейчас пользуются книги, которые так или иначе тяготеют к фантастике или к детективу.
Почему так произошло?
Сергей Лукьяненко: Если бы советские издательства получили карт-бланш издавать то, что реально люди читают, я думаю, тиражи реалистической и остросюжетной литературы соотносились так же, как и сейчас. Вспомните, в советское время охотились за фантастикой, за Майн Ридом, Фенимором Купером, детективами, книгами о французских королях и их любовницах. А реалистическую литературу - не хочу сказать, что она хуже, - читали из-за отсутствия выбора. К тому же реалистическая литература неспешней, а это плохо подходит к сегодняшнему времени. Томик Диккенса сегодня откроет либо увлеченный фанат, либо человек, не живущий активной жизнью, пенсионер.
А что вы сами читаете?
Сергей Лукьяненко: Сейчас прочел десяток фантастических произведений молодых авторов. Хотелось узнать, о чем пишут. Грустно, но открытий я не увидел. Писатели моего поколения росли на мировой литературе: Гюго и Жорж Санд, тот же Диккенс или Гофман. Мы читали все, до чего дотягивалась рука: Ремарк - чудесно, Хемингуэй - прекрасно, Бернард Шоу - хорошо, Честертон - великолепно. А современные молодые авторы читают, как ни ужасно, в основном фантастику, своих старших коллег, а с классикой незнакомы, и это плохо. Это их как раз и губит... Хотя исключения, конечно, есть.
Это тенденция общемировая или такое с писателями только у нас?
Сергей Лукьяненко: Трудно сказать, переводят ведь чаще то, что заслуживает интереса, а оставляя в стороне огромный пласт более попсовой литературы. Но тенденция упрощения языка, стиля, превращения книги в "текстовый комикс" - она существует везде.
Кого-нибудь из молодых авторов вы все же посоветуете нашим читателям?
Сергей Лукьяненко: Из тех, кто хорошо работает с языком, старается писать интересную фантастику, - Карина Шаинян, Дима Колодан. Но большая часть литературы очень плоха и в реализме, и в фантастике, и в детективе. Есть такой иронический закон Старджона (его сформулировал писатель-фантаст Теодор Старджон): 90% любого явления, мягко говоря, ерунда.
Говорят, молодым авторам платят копейки. Много ли сейчас возможностей у начинающего писать фантастику?
Сергей Лукьяненко: Начинающему я бы вообще посоветовал не начинать. Книгоиздание в глубочайшем кризисе во всем мире, но в России в большей мере. Книг покупается все меньше, читать стали меньше, появилась могучая индустрия других развлечений, она легко доступна - это кино, компьютерные игры, музыка, но главное, Интернет и свободное копирование файлов. Раньше был выбор - пойти в кино за 200 рублей или купить книжку за 100. Многие могли выбрать книжку: ее и читать дольше. Сейчас все общедоступно, фильмов в Интернете много, времени на книги все меньше. Вдобавок существует огромное количество пиратских библиотек, торренты, где библиотеки размером в 50-70 гигабайт текста - это практически все книги мира, можно читать всю жизнь. Все это и убивает книгоиздание как таковое.
Вы сами продолжаете покупать бумажные книги?
Сергей Лукьяненко: Продолжаю, но уже меньше. Читаю в электронном виде. Падают тиражи. Допустим, начинающий автор приносит даже самый хороший роман, и издатели решили его издать вместо очередной книги Перумова, Лукьяненко или Панова, которые наверняка получат свои тиражи. Ладно, решили, тираж будет 4 тысячи экземпляров. Автор получит 15 рублей с книжки, это нормальное роялти. Что получится? 60 тысяч рублей. Книжка пишется, даже если автор пишет быстро, - как минимум полгода. Ну и много у нас желающих жить на 4 тысячи долларов в год? Писатели ринулись в другие области - сценарии, компьютерные игры. Чем меньше тех, кто занимается литературой профессионально, тем больше выплывают неофиты, которым писать еще в кайф, либо халтурщики, которые гонят поток.
Что же с этим делать?
Сергей Лукьяненко: Пока электронному пиратству не будет поставлен заслон, пока рынок электронных книг не приведут в какой-то порядок, как, скажем, на Западе, где электронное книгоиздание уже равно бумажному, ничего не будет.
Сейчас совместно с Российским книжным союзом ведется борьба с пиратскими библиотеками. Обычная в правовом поле, с судами и прочим. Естественно, существуют магазины, которые пытаются наладить нормальную электронную торговлю книгами, часто это бывшие пираты, которые цивилизовались... С выходом новой книги я решил провести собственный эксперимент по ее распространению...
Решили продавать ее у себя на сайте?
Сергей Лукьяненко: Да. Хочу посмотреть, что из этого выйдет. Но вообще, повторюсь, ситуация грустная. Многие писатели уходят в какие-то смежные сферы, пишут не фантастические романы, а самоучители "Как ловить окуня на живца" или справочники по фэн-шую. Чтобы выжить в современном мире, писатель будет писать то, что востребовано.
Почему ваши книги в последнее время выходят не так часто, как раньше?
Сергей Лукьяненко: Во-первых, как это ни смешно, я могу себе это позволить, в отличие от многих авторов. Во-вторых, у меня двое маленьких детей, это требует от меня не только работы писателем, но и работы отцом. Поэтому не по две книги в год, как когда-то, а только по книжке в год. Правда, в связи с надвигающимся кризисом, похоже, и топовым авторам придется писать больше.
Планируете продолжать другие ваши серии?
Сергей Лукьяненко: Я планирую еще продолжать "дозорную" серию, но не в ближайшие годы, позже. Надо, чтобы изменилась реальность, изменились герои, было о чем сказать. Еще планирую новую фантастическую серию, в которую буду писать не только я, но деталей этого проекта пока раскрывать не буду.
Успех вышедших фильмов про "Дозоры" вас как-то изменил?
Сергей Лукьяненко: Разумеется. Я получил известность для писателя практически неприличную. У меня уже вышли книги в 30 странах мира. Наверное, теперь, когда пишу, приходится учитывать, что меня будет читать не только русскоязычный читатель. Иногда думаю, напишу вот эту замечательную фразу, а ее не поймет ни один переводчик и читатель за рубежом. И начинаю искать другие варианты - я же хочу, чтобы мысль до людей как-то дошла.
Вы пишете каждый день?
Сергей Лукьяненко: Последнее время и реже, и меньше. И из-за семьи, и из-за лени. Успех "Ночного дозора" позволил не гнаться за текстом, сдаваемым в единицу времени. Раньше, конечно, трава была зеленее - писал быстрее и азартнее. Кто-то говорит: "Ну вот, раньше Лукьяненко писал быстрее и лучше. Книги были, ух, все сверкает и взрывается. А сейчас больше рассусоливаний, размышлений"... И я могу понять эту точку зрения, но люди меняются, не исключено, что через несколько лет и эти читатели обнаружат, что новые книги тоже им нравятся.