Ничего не напоминает?
Часть моих друзей возмущается строгостью приговора Pussy Riot. Другие доказывают, что два года для хулиганок это даже мало. Что в Оренбурге за осквернение синагоги в 2009 году дали 6 лет! И ничего, демонстраций никто не устраивал. Общество с пониманием приняло решение судьи - а разве могло быть иначе? Это страшное преступление - разжигание межнациональной розни. Однозначно.
Сидят скинхеды в колонии как миленькие и петиций в Страсбургский суд не пишут. Да вы и сами про эти 6 лет за свастику на стене наверняка не слышали. И я поехал в Оренбург, чтобы выслушать их исповедь.
Встреча с раввином
- Как пройти в синагогу? - этот вопрос заставал врасплох оренбуржцев. Половина не знала даже, что это такое, хотя жила на соседней улице. Неприметный одноэтажный кирпичный домик. Ни вывески, ни указателя. Я сам еле нашел. Синагога построена аж в 1872 году. В советское время здесь было железнодорожное училище. Потом архив местного отделения РЖД.
- Мы три года освобождали стеллажи от пыльных папок, когда вернулись в эти святые стены, - рассказывает старейшина синагоги 86-летний Хаим Рабкин. - А в 2002-м случилось первое нападение. Мы вышли из синагоги вместе с новым раввином и моей женой. На нас напали скинхеды. Били ногами по голове. Я кинулся защищать раввина - он только из Израиля приехал и не знал наших реалий. На помощь подбежал случайно проезжавший милиционер. Схватил одного бандита. Проверил документы и отпустил...
Уголовное дело было закрыто. Ни милиционера, который нам помог, ни бандитов не нашли. Потом каждый год синагогу оскверняли. В 2006-м побили все стекла и засунули в окно здоровенную трубу. Все происходило по ночам. Вы представляете наши чувства, когда приходишь утром, а стены разрисованы свастиками и обклеены оскорбительными листовками. А в 2008-м их все-таки поймали. Тех, кто нарисовал 12 свастик за одну ночь.
- Вам не жалко? Все-таки 6 лет за свастику...
- А 6 лет жить в страхе, что тебя убьют? - вздохнул Хаим. - Я до сих пор вспоминаю тяжелый ботинок с рифленой подошвой, который пришелся мне в подбородок...
- Я их увижу в колонии. Передать что-нибудь? Вы их простили?
Старик промолчал.
Подъехал раввин Гоэл Майерс.
- Понимаете, вот уже 4 года нас не трогают. Мы никому не мешаем - нам никто не мешает. И очень хотелось бы, чтобы так-таки было и впредь.
Теперь я понял, почему на синагоге нет вывески.
Встреча со скинхедом
По этому делу задержали четверых членов подпольной организации скинхедов. В 2009-м был суд. Двое несовершеннолетних отделались общественными работами. Гражданину Семенову 1988 года рождения определили 5 лет колонии общего режима. Гражданину Янюшкину 1987 года рождения 6 лет.
Семенов отказался общаться с прессой. Видимо, у него были на то причины. А Янюшкин подписал бумагу, где дал согласие на встречу с обозревателем "РГ". Две трети срока позади. И теоретически он может претендовать на условно-досрочное освобождение.
- А что, парень встал на путь исправления, - говорит мне инспектор. - Замечаний не имеет. Трудится добросовестно в хозобслуге. Переведен на облегченный режим. Это значит, что ему полагается 6 свиданий в год.
В кабинет вошел Андрей Янюшкин. Если на воле он брил голову из идейных соображений, то тут по внутреннему распорядку - из соображений гигиены. На груди - бейджик с фоткой и фамилией. На шее здоровенный шрам - память о лихих фанатских разборках. Угловатое лицо. Прямой взгляд.
- Как же это тебя на синагогу понесло свастики рисовать?
- А я не знал, что это синагога, - уверенно произнес Андрей. - И рисовал я не свастику, а древний славянский символ земли и солнца коловрат. Я старообрядец.
- Слушай, неужели ты не знаешь, что под твоим коловратом сжигались миллионы славян и евреев?
- Ну вот, угнали у вас машину, например. Преступник совершил на ней преступление. Полиция вернула украденное. Неужели вы на ней ездить не будете? Свастику фашисты присвоили.
Да, трудно спорить с человеком, который надеется на УДО.
Этапы большого пути
У Андрея рано умер отец. После 8-го класса он пошел работать. Приятели посоветовали устроиться на стройку к армянам. Он честно отпахал первый месяц. Пришел за получкой. А те: кто тебе сказал, что мы что-то тебе должны? Ладно, поработай еще месяц, потом рассчитаемся. И еще через месяц предложили поработать бесплатно. Кинули, одним словом. Фанатские побоища за оренбургский "Газовик" и московский "Спартак" толерантности не добавляли.
- Я не люблю тех, кто Россию считает не свой родиной, а местом преступления! - выдал бывший скинхед.
Через новых знакомых Андрея устроили работать в охранное предприятие. Даже разрешение на оружие оформили. Хорошо, что в ту ночь пистолета у него не было. Старик Хаим был не далек от истины.
- Дети есть?
- Трое уже. От первой жены - она у меня татарка - сын Ярослав. А от второй, Екатерины, сын Евгений и дочь Милана.
- Дружишь с кем здесь?
- С армянином одним, с Арамом. Он сегодня на УДО уходит.
- А еще какие национальности сидят?
- Узбеки, таджики, казахи, татары, башкиры, украинцы, киргизы... Да все сидят.
- И как отношения?
- Да нормально.
- Первая жена - татарка, лучший друг - армянин, работаешь в обслуге - убираешь за узбеками, киргизами и казахами. Так какого лешего ты свастику рисовал?
- Да не свастика это, а коловрат.
...И все опять по старому кругу.
Перед тем как встретиться с Янюшкиным, я пролистал приговор Центрального районного суда. И был удивлен. Оказалось, свастики на синагоге - всего лишь эпизод из объемного уголовного дела. Янюшкин уже был осужден условно на 8 месяцев за то, что со словами "Россия для русских!" отнял мобильный телефон и кошелек с 800 рублями у студента из Средней Азии. Понятно, что судили его не столько за слова, сколько за элементарный грабеж.
Вскоре пьяный Янюшкин, размахивая пистолетом (пневматическия копия "Макарова"), ограбил таксиста. А синагога в уголовном деле вменялась уже "до кучи". Хотя даже другу степей калмыку ясно, что националистический дух проходил пунктиром по всем доказанным преступлениям гражданина Янюшкина.
- Ну а дальше-то что будешь делать, когда на свободу выйдешь?
- Работать пойду. Я в колонии 11 классов закончил. Получил специальность каменщика. Хочу на токаря выучиться и на электрика. Детей-то надо поднимать.
- А подельника Семенова на воле встретишь, дружков-фанатов, что сделаешь?
- Мимо пройду.
- Я сегодня буду в синагоге. Ничего не хочешь передать на словах?
- Хотел бы извиниться перед прихожанами. Но я это лучше лично сделаю. Когда выйду. И еще посоветовать молодым - не связываться с тем, с чем я связался. Надо о будущем подумать. Хотя какой я советчик?
Пока я был в командировке, Россию поразил крестоповал. Словами Pussy Riot расписаны православные храмы. Спилено уже 4 поклонных креста, не считая самого первого, в Киеве. Советы Андрея Янюшкина пока никто из них не слышал.