Андерсон - режиссер, тяготеющий к формам эпопеи, к явлениям глобального свойства, он придает масштабность любой теме, от жадности в "Нефти" до бездн порнобизнеса в "Ночи в стиле буги". "Магнолию" он завершает почти библейской сценой жаб, слетающих с неба. Фирменный ракурс "Мастера" - взгляд сверху то на бесконечно текущую реку, то на человека в его бесконечной суете.
Герой картины Ланкастер Додд, как он сам говорит, физик, морской капитан, радикальный философ, писатель-автобиограф, а главное - человек, во многом списан, по признанию режиссера, с основателя сайентологии Лафайета Рональда Хаббарда. В магнетическом исполнении Филипа Сеймура Хоффмана это прирожденный лидер с мощной харизмой, создатель и вдохновитель "духовного движения" под названием "Истоки". Буквальный перевод названия фильма неполон по смыслу: the master по-английски в первом и главном значении - хозяин, господин, властитель.
И вот в поле влияния такого Хозяина, властителя дум уже немалой паствы, попадает матрос военно-морского флота, ветеран Второй мировой войны Фредди Куэлл (Хоакин Феникс). Вернувшись к мирной жизни и став фотографом в ателье, он сохранил взрывной неуправляемый характер и в любую минуту готов все крушить и бить всем морды. Его мгновенно укротит Додд, которого Фредди случайно встретит на частном кораблике, совершающем веселый рейс по заливу Сан-Франциско. Додд его вычислит, поймет, что перед ним - благодарный ученик, и сделает его своей правой рукой.
Смысл проповедей Додда в том, что человек должен изгнать из себя животное, а для этого нужно углубиться в свои прошлые жизни, чтобы в последующих реинкарнациях освободиться от древних демонов. В яростном Фредди Додд увидел воплощенного демона, существо, которого разрывают звериные чувства - похоть и агрессия. Он поймал демона Фредди в свои сети, он наконец-то может кого-то спасти от бездны. Почти гипнотическая сцена "допроса", учиненного Доддом своему новому духовному сыну, - некое чудо мощной актерской харизмы, которое, боюсь, в любом дубляже исчезнет. Здесь важна каждая деталь, от напряженных пауз до глухого голоса Феникса и отчетливых, привычно проповеднических интонаций Хоффмана. Отношения учителя и ученика (хозяина и раба?) будут вскоре разъедены сомнениями, странное влечение "духовного лидера" к полуживотному перейдет в отторжение - переливы и перепады этой сложной, духовно интимной связи двух героев и составляют главный саспенс картины. Фестивалю будет нелегко решить, какая из ролей "главная" и какая - "вспомогательная", оба исполнителя станут несомненными претендентами и на актерские призы, и на "Оскара". Но если Хоффман и прежде умел изумлять своих фанов, то для Феникса - это принципиально новая ступень. Он почти страшен в своей звериной неуправляемости, его поначалу трудно узнать, и это тот редкий случай, когда игра становится безусловной жизнью актера в шкуре героя.
Фильм снят на 70-мм пленке, забытой со времен 60-х годов, и предлагает невиданную даже в цифровые времена четкость изображения.
В Америке "Мастера" уже впрямую связали с сайентологией, что крайне тревожит его автора: он не собирался разоблачать адептов сайентологии, как не собирался им льстить. "Я был наивен, - сокрушается он, - я должен был раньше понять, как люди склонны цепляться к каждому слову". На пресс-конференции Андерсон рассказал, что даже показывал картину Тому Крузу, который, как известно, ярый последователь сайентологии, и это не повредило их отношениям: "Мы и теперь друзья".
Первый из четырех конкурсных фильмов показали "хозяева дома" - итальянцы: "Он был сыном" сценариста, оператора и режиссера Даниэле Чипри. Колоритностью персонажей картина напоминает одновременно эпоху неореализма и типажи комедий с Тото, по стилю - явно претендует быть трагикомедией. Действие происходит в Палермо, где в любую минуту шальной выстрел может сразить случайного прохожего. Именно так погибает младшая дочка в семье Чирауло. Семья живет скудными доходами отца Николы (в этой роли популярнейший в Италии Тони Сервилло) - он продает добытые со старых судов механизмы. Семья едва сводит концы с концами и поправить дела решает за счет погибшей дочки - за жертву мафии можно слупить с государства хорошую сумму. Идут абсолютно комедийные ситуации с гротескными персонажами, пока отец семейства не задумывает пустить пыль в глаза соседям, купив на эти деньги роскошный "Мерседес". Бездельник-сынок, разумеется, хвастается машиной перед приятелями, влетает в аварию, отец его крепко мутузит и в завязавшейся ссоре погибает опять-таки от нечаянной пули.
Картина сделана легко, импровизационно и весело, идет на такой густой сицилийской мове, что снабжена итальянскими субтитрами. Она доставляет удовольствие и даже заставляет вспомнить золотые времена итальянского кино, но для полноценной трагикомедии, где смех сквозь слезы, ей не хватает цельности стиля. Условия жанра то и дело нарушаются, и к финалу кажется, что за полтора часа перед нами прошли как минимум три разных, даже несовместных истории: стандартный мафиозный боевик, эксцентрическая комедия и неореалистическая бытовая драма. Пресс-зал, однако, принял эту ни на что не претендующую картину с веселым облегчением - он явно устал от кинематографической зауми и теперь охотно посмеялся.
Зато фильм, заранее считавшийся одним из главных претендентов на призы, - драма Терренса Малика "К Чуду" - принесла поклонникам культового режиссера серьезное разочарование. Об этом - в следующем репортаже.