Мария Кулагина принадлежит к целой художественной династии; среди ее предков - известный конструктивист Густав Клуцис. Тем закономернее укорененность ее искусства в модернистской традиции: с известной радостью узнавания мы обнаруживаем в нем "гены" авангарда, проявляющиеся в экспериментах с самим веществом живописи - материалами, формой, а также ритмом. Находим мы переклички и с наследием более поздних художников, захваченных стихией своего искусства, - мастеров "сурового стиля", в особенности Николая Андронова и Андрея Васнецова.
Художественную манеру Кулагиной отличает предельно обобщенная пластика, активная фактурность, насыщенный, плотный и вязкий цвет, сочетание условности, плоскостности пространства и трехмерных, осязаемых, часто рельефно моделированных объемов. По содержанию они являют собой новый вариант экспрессионистического искусства "вчувствования", когда изображается не окружающая реальность, а мир, увиденный внутренним взором. "Мне важно, чтобы живопись воздействовала эмоционально, как аккорд оркестра, одним мощным композиционно-цветовым строем",- определяет свою задачу сама художница. Эта ее идея, как и идея о связи живописи и музыки (одна из ее выставок называлась "Живопись о музыке"), восходит к теории Василия Кандинского.
"В последнее время мне интересно разрабатывать новые пластические ходы - связь рельефа и живописи", - говорит Кулагина, и у нее действительно возникает ряд произведений, которые трудно определить по ведомству того или другого вида искусства. Перед нами не то живописные рельефы, не то рельефная живопись - логичное продолжение работы с фактурной "лепкой" в ее более ранних картинах. В пользу того, что живопись в таких "синтетических" произведениях все-таки доминирует, говорит тот факт, что рельеф часто "облицован" раскрашенной газетой или картоном. То есть непосредственно мы воспринимаем именно живописную поверхность.
Кулагина предлагает, таким образом, свое решение давней проблемы статичности и двухмерности живописи, ее взаимодействия с реальностью. В ее произведениях изображение будто бы набухает, становится объемным, местами превращается в почти круглую скульптуру, герои прорывают картинную плоскость и активно жестикулируют уже в нашем пространстве. Иногда живопись Кулагиной облюбовывает себе место на оборотной стороне холста, где отлично "срабатывается" с подрамником. Подрамнику искусство художницы, кажется, обязано и другими находками разного рода - от самой формы многочастного произведения до мотивов лестницы и перегородок, из-за которых выглядывают герои. Зачастую в роли перегородок выступают реальные доски, "вмонтированные" в красочную плоть.
Вообще мир в работах Кулагиной - рукотворный. Мы можем подробно разглядеть, что из чего сделано: монтажная пена, гипс, деревянные и металлические детали, - весь этот незатейливый и "неэстетичный" материал, который автор никогда не прячет, а также "непричесанную" живопись a la prima. Так вот за счет чего, оказывается, мастеру удаются дерзкие опыты, цель которых - разрушение привычных границ искусства.
Здесь же кроется и еще один секрет: подчеркнутая безыскусность техники, как и обыденность сюжетов, дают неожиданное ощущение ценности мгновения. Вот луч света заиграл на чайнике, и он стал похож на диковинный фрукт, вот в натюрморте под табуретом нам почудится античный храм, а вот сыны Кавказа, сидящие кружком, - что называется, слились с природой, их тела по цвету и по форме перекликаются с окружающим пейзажем…
Все искусство Кулагиной посвящено кругу человеческой жизни. При этом художница обходится без сложных смысловых построений, в то же время она не увлекается бытовыми подробностями и в каждой работе словно ищет суть или первооснову взятого сюжета, и тогда сцены - будь то движущаяся толпа, застолье, карабканье чудаков по огромной лестнице - обретают экзистенциальный смысл и обогащаются культурными ассоциациями. Именно поэтому сквозь запечатленное мгновение мы как будто заглядываем в вечность.
С наибольшей отчетливостью эта тема прозвучала у Кулагиной, пожалуй, в "Реквиеме", в одной из самых сильных ее работ. В первый момент композиция кажется строгой, статичной. Перед нами вроде бы чинная группа хористов, одетых в длинные темные платья с белыми воротниками. Однако по мере вглядывания мы обнаруживаем, что их лица очень напряжены. Возникает странное двойственное впечатление общей организованности и отсутствия хора, - кажется, что каждый здесь поет что-то свое и не слышит соседа. Строгий ритм вдруг взламывается напряженными, будто бы отказывающимися подчиняться руками. Нотные книжки тоже как будто оживают и стремятся высвободиться, их папки напоминают крылья. Беспокойство нарастает из-за взвинченных поз музыкантов, изображенных на боковых частях полиптиха. Нагнетают напряжение, как ни странно, и не поддавшиеся общей экзальтации солисты, страшные в своем сомнамбулическом спокойствии. Они - их горельефные фигуры, практически материализовавшаяся живопись - заставляют поверить в реальность все больше захватывающей нас фантасмагории и внушают чувство неизбежности того, что мы еще не успели осознать…
Название работы подсказывает нам, что речь идет не о чем-нибудь, а о смерти. И вот уже не хор, исполняющий Реквием, перед нами, а сама смерть. Приблизившись, мы видим, что нет никаких солистов, нет хора, - вместо скульптуры или живописи мы обнаруживаем замаскированную рухлядь, тлен. Выразительные маски с прорезями, через которые эта рухлядь проглядывает, уподобляются теперь черепам…
Вот уж поистине замечательный пример современного решения одной из старейших тем в искусстве! Ее важная подтема - судьба самого искусства - звучит здесь также в полную силу.
Метафоры у Кулагиной возникают из наблюдений, естественным образом, тем и объясняется сила их воздействия. Одноименное нескольким работам художницы название выставки - одна из таких метафор: человек всю жизнь стремится к лучшему, совершает некое восхождение, которое, однако, чревато неизбежным падением. Представленная на Тверском бульваре ретроспектива дает возможность увидеть творческий путь автора Царя горы и попробовать себя в роли взбирающегося вверх в поисках ответов на самые разные непростые вопросы.
Выставка "Царь горы. Ретроспектива Марии Кулагиной" продлится до 16.09.2012