Фильм длинный, демонстрация его закончится не завтра, и даже не на этой неделе. Уверен: после показа о картине будут много писать, и слава Богу. Мне захотелось - до, потому что волею судьбы я этот фильм уже посмотрел. Пишу не для того, чтобы подготовить зрителя, и уж, тем паче, не за тем, чтобы "отметиться" первым... Пишу потому, что колумнист, на мой взгляд, должен размышлять именно о том, что его более всего потрясло. Картина "Жизнь и судьба" - одно из самых серьезных моих личных потрясений последнего времени. Подробный разбор игры актеров, режиссуры, сценария и проч. и проч. - сделают после. Я - о потрясении.
Увы, создатели подавляющего большинства телесериалов относятся ко мне, зрителю, несерьезно и без уважения. Им, создателям, искренно кажется, что мне, зрителю, достаточно мелодраматического или детективного сюжета, что я, зритель, не стану обращать внимания ни на плохую картинку, ни на ужасную игру актеров, ни на небрежную режиссуру.
Создатели большинства сериалов как бы кричат мне: "Мы не кино снимаем, зритель дорогой! Это - сериал... Бедное, во всех смыслах, кино... Не нравится? Не смотри! Другие же - хавают..."
Сергей Урсуляк меня уважает. Он ведет со мной серьезный разговор. Он верит, что я его пойму. Он верит, что мне интересно такое телевизионное кино, смотреть которое - не развлечение, а работа, но забыть которое невозможно.
Я убежден, что рейтинг "Жизни и судьбы" - это не столько оценка картины, сколько оценка нас, зрителей. Оценка того: многие ли из нас готовы к серьезному, умному и вдумчивому разговору. При этом, замечу, вовсе не скучному.
Проверка на телеэкранах - проверка свежести наших чувств, нашего вкуса, нашего умения размышлять.
И создатели картины, и производители - студии "Москино" и "Дед Мороз" и генеральные продюсеры Антон Златопольский и Сергей Шумаков - проявили смелость уже в том, что создали телепроизведение для умного зрителя. Ходят слухи, что такого осталось мало. Именно это и покажет рейтинг. Мне как человеку, который периодически появляется на телеэкране, не хочется думать, что работать надо только для дураков. Во всяком случае, я из-за всех сил стараюсь так не работать.
"Жизнь и судьба" - фильм о войне? Кто читал роман, может быть, скажет: "Да. О войне и о ее последствиях". Мне кажется, что о войне нельзя ни роман написать, ни фильм поставить. Можно: о людях на войне. О тех, кто не теряет в себе человеческого достоинства в ситуации, когда убийство из трагедии превращается в работу. Как остаться человеком в такой ситуации?
Сегодня мы очень любим ныть: мол, живем в жестокое время... бездуховность... вранье... экономический кризис... А в штыковую атаку пойти не хочется? А обнимать в грязи окровавленную голову своей любимой? А месяцами не спать? А одному - против танка? А как насчет того, чтобы получить письмо от матери, которая погибает в фашистском гетто, и ты бессилен ей помочь?
Оно, конечно, люди гибли за то, чтобы мы жили хорошо. Это понятно. Мой отец, поэт-фронтовик Марк Максимов, писал о своих погибших однополчанах:
Они за то на подвиг шли, чтоб видеть
Незамутненный свет в глазах живых.
Так вы не бойтесь же их радостью обидеть,
А бойтесь грустью потревожить их.
Все так. И все же, как мне кажется, каждому отдельному зрителю картина задает некую, я бы сказал, духовную и нравственную высоту, с которой наши сегодняшние проблемы видятся иными, более, если угодно, мелкими и незначительными.
Картина затишает тот психоз, тот постоянный нерв, в котором мы привыкли существовать, делая его немного нелепым и стыдным.
Я из-за всех сил стараюсь не описывать ни героев, ни эпизодов, чтобы не испортить читателям-зрителям новизну просмотра, но одну маленькую деталь все-таки позволю себе. Когда объяснение в любви двух прекрасных молодых людей звучит так: "Я очень боюсь, что тебя убьют", - невольно понимаешь, сколь мелко и несерьезно все то, что ты, сегодняшний страдалец, называешь проблемами...
"Жизнь и судьба" Сергея Урсуляка для меня в первую очередь - история про интересных людей. Более того, это кино про то, что неинтересных людей просто нет. Давно не видел фильмов с таким качественным кастингом: здесь запоминается каждый эпизодический персонаж, каждое лицо, хоть раз мелькнувшее в кадре. Об исполнителях главных ролей я даже не говорю: все, что они делают здесь, - это шедевры большого, серьезного кино.
И теперь, когда мне будут говорить: нынче, мол, не играют так, как раньше, - мне есть, что ответить. Я скажу: посмотрите "Жизнь и судьба". В этой картине нет ни одной плохо сыгранной роли, и есть несколько - сыгранных гениально. Подробный разбор ролей оставлю будущим рецензентам.
На мой взгляд, Сергей Урсуляк снял лучшее свое кино, и мой ему респект, что сделал он это, ориентируясь не на кинофестивали, а на меня, массового зрителя. Сделал очень светлое кино. Потому что талантливое - не может быть темным. И потому, что это фильм - о людях моей Родины. О тех, кто ее спас и кто завещал нам жить счастливо.
И нам теперь надо очень стараться про это завещание не позабыть.