Эта колония мало чем отличается от 142 других исправительных учреждений Украины: серый бетонный забор, трехэтажные бараки из красного кирпича, швейная, столярная и автомеханическая мастерские. Ее постоянное "население" - около 450 человек, в подавляющем большинстве - бывшие сотрудники МВД. Бывший "сиделец" Менской колонии, а также бывший сотрудник охраны, поддерживающий связь с коллегами, согласились ответить на вопросы "РГ", но просили не называть своих имен.
- Жизнь колонии изменилась с приездом экс-министра?
- Еще как. Луценко - это общая проблема. Человека редко видят на территории, он здесь как бы в гостях, но усложняет жизнь всем без исключения, включая администрацию. Например, не секрет, что мобильные телефоны на зонах запрещены, но в действительности они всегда в ходу. Однако в Менской с приездом Луценко поставили "глушилку", неофициально конечно. А все из-за того, что Луценко устроил скандал, когда ему не разрешили связаться с адвокатом по мобильнику, а предложили общедоступный телефон-автомат.
Теперь же в колонии все по строгим правилам. Плексигласовая перегородка по европейским стандартам в помещении для свиданий, хотя раньше обходились без этого. Отныне на свиданиях можно только смотреть и говорить - ни обняться, ни руки пожать. Не по-русски это. Зато у гостей из Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ) нет вопросов к условиям заключения. Все сотрудники теперь знают назубок правила внутреннего распорядка, разве что не Европейскую конвенцию по правам человека.
- Луценко, судя по вашим словам, не в авторитете?
- На Менской зоне нет авторитетов в уголовном понимании. Здесь не воры с понятиями сидят, все с юридическим образованием. Но своего рода касты есть. Выше всех бывшие оперативные работники, омоновцы, следователи "с земли" - те, кто кровь видел, в экстремальных ситуациях бывал. У этих людей и психология своя, и связи с коллегами на воле крепче, и солидарность своеобразная присутствует. Это никаким внутренним распорядком не убьешь, как бы спецчасть ни старалась. Отморозков, убийц, садистов там, как можно подумать, немного. У каждого своя ситуация: кто-то за превышение сидит, кого-то подставили, под "кампанию" попал. Дела разные, а психология одна, силовая.
Чуть пониже бывшие прокуроры, налоговики, таможенники. Кабинетные работники, в общем. С операми им не тягаться, но берут интеллектом и связями с волей. Вот, судья Зварич (Игорь Зварич - судья из Львова, процесс над которым широко освещался на Украине. - "РГ") доказал свою полезность и неплохо на зоне устроился. Сейчас всем желающим апелляции, кассации пишет, прошения о помиловании и вообще оказывает консультативные услуги. Поэтому его никто не трогает.
Ну а ниже всех "гайцы" (сотрудники ГАИ), "пэпсы" (патрульно-постовая служба), участковые. Лейтенантики, "залетевшие" по глупости или жадности. Эти самые отсталые. Живут от звонка до звонка, ходят по струнке. Что касается Луценко, не наблюдай за ним руководство страны и ЕС, его бы и "пэпсы" мокрыми полотенцами гоняли. В тюрьме неважно, кем ты был до этого.
Луценко - чужой для всех. Он же не в общих бараках живет (в Менской колонии жилые помещения рассчитаны на несколько десятков человек и похожи на армейские казармы. - "РГ"). У него трехместная палата с отдельным санузлом и телевизором, сокамерников его тоже никто не знает. В столовую он ходит редко, потому что хворает постоянно, диетический стол положен. Над его болезнями вся зона смеется.
- Почему?
- Потому что первый вопрос по прибытии, как рассказывают, был такой: "А почем у вас коньяк?". Юра известный ценитель спиртного. Пусть он и его жена про цирроз, гепатит и сердечную недостаточность журналистам рассказывают.
- В зоне можно купить коньяк?!
- В магазине при колонии - нет. Но при желании - можно. Нет, конечно, наркотики и продажных женщин никто в камеру не заказывает - контингент не тот. Но деньги, спиртное, колбаску домашнюю тот, кто может себе позволить, у кого остались на воле друзья, всегда будет иметь возможность получать сверх положенных передач. Хотя сейчас, при Луценко, "трафик", конечно, уменьшился в разы.
- И все-таки не очень понятно, как неуставные продукты и передачи попадают на строго охраняемую зону?
- С воли можно зоне материальную помощь оказать. Кубометр угля, машина черепицы, ящик лампочек. Не факт, что пойдет на благоустройство, скорее всего, в ближайшем строительном магазине всплывет. Но кто-то за колючкой свою долю деньгами, товарами или услугами получит, не сомневайся. Да и карточки предоплаты телефонных операторов никто не отменял. Они - почти валюта. Все, это закрытая тема.
- А что можно купить в магазине Менской зоны?
- Как в сельпо - консервы, соки, пряники, сникерсы, хлеб, сигареты, минералка. Кстати, с приездом Луценко цены в магазине повысились до неприличных, а зарплата заключенных упала. Сигареты те же раза в полтора подорожали. "Прима" по цене "Мальборо" идет. Инфляция.
- Темные стороны, типа драк с заточками, "опущенными", в Менской зоне присутствуют?
- В том виде, как на "черных" зонах, - нет. Но в закрытом мужском коллективе, конечно, чего не случается. Однако за свою телесную целостность Луценко может не переживать. Бывшим подчиненным он не интересен. Да и проблемы никому не нужны. Руководство пьет валерьянку и ждет, когда его куда-нибудь переведут, хотя бы в больницу, как Тимошенко. Жизнь у начальников сейчас как на наковальне. В той же Качановской колонии (где содержится Ю.Тимошенко. - "РГ") за год третий начальник меняется. Что тут можно добавить, кроме того, что для украинских политиков пора отдельную зону открывать.