Фото:ИТАР-ТАСС
Череповецкие спички известны всем. А где находится сам Череповец, большинство знает смутно. Бабушка моей однокурсницы, узнав, откуда я родом, спросила: "Это где-то на Украине, да?" Видимо, перепутала с Черниговом. Или с Чернобылем. Я уже почти не возражала.
На территории нашего города расположены три завода: один из крупнейших комбинатов полного цикла черной металлургии, завод фосфорных и завод азотных удобрений. Город живет за счет этих предприятий и развивается на их деньги. Живет, в общем-то, неплохо. У нас есть северная надбавка к зарплате, своя хоккейная команда в КХЛ, а девочки-волейболистки из моей школы объездили всю Россию "за счет заведения".
Зато по ночам у нас оранжевое небо, потому что все застилает дым насыщенно-апельсинового цвета. По слухам, на ночь отключают фильтры на трубах, и в воздух улетает убойная смесь газов и мелких частиц угля. Когда я училась в первом классе, из его окон была видна территория завода, который располагался в ста метрах от школы. Мой отец, оба деда и бабушка по материнской линии проработали там всю жизнь.
Теперь на территорию комбината пробираются любители приключений. Это, в принципе, не сложно, главное - как-то перелезть через забор. Учитывая, что территория комбината - 140 квадратных километров со своей веткой железной дороги и со своей "автоколонной", затеряться здесь несложно.
...Я уехала из дома два года назад и теперь живу в Москве. Конечно, скучаю по семье и друзьям, но в Череповце мне больше делать нечего. Сложно выжить гуманитарию в городе, где выше всего ценятся сопромат и черная металлургия.
Макдоналдс: 0
Библиотеки: 15
Клубы: 7
Торговые центры: 9