Фото:Сусанна Альперина
Место встречи было обозначено как кафе "Парижская жизнь" в саду "Эрмитаж". Но подруга, которая пришла заранее, позвонила мне и сказала, что, несмотря на мои объяснения, такого кафе не нашла, более того - никто о таком не знает...
Быстро прибежав на встречу, я увидела на привычном месте совсем другую вывеску.
"Вот так у нас всегда, - подумалось мне, - теперь никакой "Парижской жизни". Вместо нее - "Школа клоунов".
Честно говоря, я удивляюсь, почему ее не открыли раньше - ведь все к этому шло. Но вот режиссер театра "Эрмитаж" Михаил Левитин волевым решением взял и открыл еще одну сцену. И название взял из одного из первых спектаклей "Эрмитажа": "Хармс, Чармс, Шардам или Школа Клоунов". На мой вопрос о том, какие же представления будут идти в новом театре, Левитин сказал, что пока не знает. То ли и впрямь так - ждет, что жизнь подскажет, то ли планов раскрывать не хотел.
- Клоунов уже нет... - сказал Левитин, предваряя происходящее, - Я в одном из телеинтервью сказал, что государство, которое не имеет клоунов, не имеет право на существование. Я не имел в виду наше государство...
Впрочем, после того, как открытие состоялось, к Левитину подошла его дочка-школьница Маша и сказала тоном, не терпящим возражений:
- Вот, папа, ты говоришь что ты хотел бы быть клоуном, а работаешь режиссером... Ты неправ. Ты - клоун-режиссер.
Первый вечер-открытие "клоуну-режиссеру" более чем удался. Пустая темная сцена. Перед ней - рояль, над ним - надпись "Люди делятся на "рыжих" и "белых". Иногда они меняются местами..." Вдоль одной из стен развешаны черно-белые портеры величайших клоунов мира: Юрий Никулин, Чарли Чаплин Олег Попов, Карандаш, Вячеслав Полунин, Леонид Енгибаров... Рядом с портретом последнего - его личные вещи: два зонтика и скакалка.
Леониду Енгибарову - его дню рождения - и посвящен вечер. В зале много "цирковых", и часть из них знали Енгибарова лично. На камеру происходящее снимает кинорежиссер Георгий Параджанов - он готовит фильм о Леониде Енгибарове.
На сцене, чередуясь, выступают двое. Актер - он же клоун - Евгений Кулаков и певица Елена Камбурова.
Я потом спросила у Елены Антоновны, почему она не спела на этом вечере свое знаменитое "Я - клоун, я - затейник, я выбираюсь на Манеж не ради денег..." - песню Юлия Кима, посвященную Юрию Никулину. Она ответила, мол, подумала, что это будет слишком прямолинейно.
Зато она исполняла другие замечательные песни, и они вносили в происходящее нужную ноту. Актер Кулаков проигрывал тексты Енгибарова. Он был очень похож на знаменитого клоуна - не внешне, но особым состоянием наивности и веры в лучшее. Как во фразе, написанной Енгибаровым от лица матери: "Я учила тебя не жестокости против подлости, а видеть туман над рекой..."
Потом перед собравшимися выступали клоуны Роман Ширман и Андрей Николаев - последний напомнил, что самое сложное в профессии клоуна - быть одновременно смешным и умным. Елена Камбурова призналась: "Енгибаров был для меня инопланетянином". Алла Горбунова-Юдина, которая долгое время вела переписку с Марселем Марсо, рассказывала о встрече Марсо и Енгибарова. Марсо как-то назвал Енгибарова Бастером Китоном советского искусства. При этом не зная, что Енгибаров действительно увлекался этим комедийным актером и признавался, что тот ему нравится больше, чем Чарли Чаплин...