Еще до полета Гагарина их "прикрепили" к будущей славе. Тренировки, экзамены, застолья - все попадало в объектив моего папы. Даже камера у него была гагаринская - Юрий Алексеевич привез ему новую зеркалку "Никомат" из Японии.
Они дружили. Когда я родился, Гагарин позвонил с поздравлениями. Узнав, что меня назвали Юрой, сказал:
- Спасибо, старик...
- Да это не в честь тебя. В честь Юры Гарнаева... (Герой Советского Союза вертолетчик Юрий Гарнаев разбился в августе 1967-го во Франции при тушении пожаров).
- Вдвойне спасибо...
Самый знаменитый папин снимок - Гагарин с Королевым сидят на лавочке. И улыбаются. Снимок украшает рабочий стол нынешнего генерального конструктора. Висел в рамочке на станции "Мир", пока ее не затопили.
Однажды папа оставил на столе неразобранные негативы. А мама - маникюрные ножницы. Мы с сестрой залезли на стол... Негатив потом склеили, конечно. Долго ретушировали. Там Гагарин в форме держит белого голубя. И ослепительно улыбается. Так я приложил свою руку к вечности. А папа свою не стал прикладывать. Он детей никогда не бил.
Его фамилия не ставилась под снимками. Только "Фото АПН". Из соображений секретности, наверное. Ведь однажды у нас в гостях был настоящий шпион. Журналист Илья Суслов. Выпытывал космические секреты. Через полгода папу вызвали. А Суслову дали 15 лет.
Он снимал маршала Жукова для его книги "Воспоминания и размышления". Жуков пригласил его на день рождения. Отец поехал в "Арагви" и купил в подарок 25-летний коньяк. Жуков улыбнулся (это с ним бывало нечасто) и отдарил отца другой бутылкой:
- Это мне де Голль ящик прислал...
Бутылка долго хранилась в серванте как реликвия.
Папа умер на заре перестройки. Космонавт Попович, дядя Паша, одев звезды героя, поехал вместе со мной в Моссовет выбивать могилку.
Я так и не стал космонавтом, как мечтал в детстве. Я стал журналистом, как хотел мой папа Игорь Александрович Снегирев.