Вот отрывок из одного письма, пришедшего к нам.
Здравствуйте!
Вчера узнала страшную новость - не стало Игоря Царева, поэта и человека, которого я очень уважала и очень любила его творчество.
Я приношу "Российской газете" свои искренние соболезнования.
Для меня как для человека, живущего на Стихи.ру, это и личная утрата. Сегодня читала стихи Игоря Царева в Интернете... Без слез невозможно сейчас читать что-либо, потому что у него в каждом произведении какая-то русская боль и в то же время восторг от того, что Россия осталась сама собой. Перечитываю "Пароходик на Сарапул", мне это стихотворение видится знаковым...
Юлия Белякова
Пароходик на Сарапул
От Елабуги отходит пароходик на Сарапул -
У него гудок с одышкой и покрышки на боку...
Где-то здесь еще мальчишкой я "сердечко" нацарапал,
А теперь под слоем краски обнаружить не могу.
Мой ровесник тихоходный, старомодные обводы...
Сколько братьев помоложе затерялись на мели!
Им не говорили, что ли, что напрасные свободы
Никого при здешней воле до добра не довели?
...Мог бы в Тихом океане раздвигать волну боками,
А плетешься на Сарапул, как какой-нибудь трамвай...
Только разве это плохо, что родившийся на Каме
И умрет потом на Каме?
Так что не переживай!
Оглянись на темный берег - видишь женщину с цветами?
Всякий раз она встречает твой нечаянный проход.
Может, ты и не прославлен как Аврора и Титаник,
Но ведь тоже для кого-то - "Главный В Жизни Пароход".
Бродяга и Бродский
Вида серого, мятого и неброского,
Проходя вагоны походкой шаткою,
Попрошайка шпарит на память Бродского,
Утирая губы дырявой шапкою.
В нем стихов, наверное, тонны, залежи,
Да, ему студентов учить бы в Принстоне!
Но мажором станешь не при вокзале же,
Не отчалишь в Принстон от этой пристани.
Бог послал за день только хвостик ливерной,
И в глаза тоску вперемежку с немочью...
Свой карман ему на ладони вывернув,
Я нашел всего-то с червонец мелочью.
Он с утра, конечно же, принял лишнего,
И небрит, и профиля не медального...
Возлюби, попробуй, такого ближнего,
И пойми, пожалуй, такого дальнего!
Вот идет он, пьяненький, в лысом валенке,
Намешав ерша, словно ртути к олову,
Но, при всем при том, не такой и маленький,
Если целый мир уместился в голову.
Электричка мчится, качая креслица,
Контролеры лают, но не кусаются,
И вослед бродяге старухи крестятся:
Ты гляди, он пола-то не касается!..
...Так важно иногда, так нужно,
Подошвы оторвав натужно
От повседневной шелухи,
Недужной ночью с другом лучшим
Под фонарем полуослепшим
Читать мятежные стихи,
Хмелея и сжигая глотку,
Катать во рту, как злую водку,
Слова, что тем и хороши,
Что в них ни фальши, ни апломба,
Лишь сердца сорванная пломба
С неуспокоенной души...