Кино
Как многие в России, я отношусь к итальянскому кино с трепетом: оно сыграло значительную роль в моей жизни. И дело не только в том, что достаточно продолжительное время я переводил итальянские фильмы для чиновников Интерфеста, которые отбирали итальянские ленты для российских кинофестивалей. Я и по сей день люблю и ценю великих итальянских мастеров: Феллини, Антониони, Дзурлини, Моничелли, Лидзани, Росселлини, Де Сика, Бертолуччи, Паоло и Витторио Тавиани...
Возможно, я ошибаюсь, но порой мне кажется, что многие из них ушли недооцененными у себя на родине. Гениальный Федерико Феллини умирал на койке в больничном коридоре, для него не нашлось отдельной палаты. Правда, похоронили его с величайшими почестями. Гроб, покрытый национальным флагом и окруженный карабинерами, стоял на возвышении в шестом павильоне киностудии "Чинечитта", где он снимал свои ленты. Помню, я тогда подошел к Карло Лидзани и спросил, что подумал бы сам Феллини о таких похоронах? Лидзани ответил мне: Федерико был бы счастлив находиться, как Пиноккио, меж двух карабинеров.
Прошло время, и вот жители респектабельно римской улицы виа Венето повесили на одной из городских стен мемориальную доску с благодарностью Феллини: его "Сладкая жизнь" фактически обессмертила и виа Венето, и отель "Эксельсиор", и фонтан Треви...
Великие уходят, а что остается в современном кинематографе Италии? Немного артхаусных лент и очень много голливудской продукции. Медиаимперия Берлускони на льготных основаниях прокатывает по итальянским телеканалам американское кино.
Остается еще Венецианский фестиваль с его традиционно высокими критериями оценок, воспитанными творчеством великих итальянцев.
Кухня
Россия много мне дала, грех жаловаться, хотя кое-что не додала и кое-что отняла.
Все эти годы страна была скупа со мной на солнце и на голубое безоблачное небо. Безжалостно забрала всю женственность моих нежных, южных рук, огрубевших из-за нестерпимо длительных для них зимних вьюг.
Все же это мелочь.
Жалко больше всего то, что здесь не удалось привить, даже в своем узком кругу, старейший наш итальянский обычай собраться всей семьей на кухне за столом три раза в день, в одно и то же время, чтобы ни случилось в мире. Если для нас делать семейное событие из любого завтрака, обеда и ужина - это даже не традиция, это - инстинкт, в России, каждый может наслаждаться общим застольем - лишь по праздникам.
Кухня тем не менее важнейшее место в русском доме и, сколько помню, при мне всегда так было. Просторная или тесная, обставленная стареньким фанерным польским гарнитуром или оборудованная по-современному, в ногу с мировой, дизайнерской модой, - любая русская кухня открыта всем. Днем и ночью ждет своих хозяев и на одиночные перекусы, и на задумчивые перекуры у форточки. Безропотно приютит и детские предобеденные капризные крики и вечерние супружеские разговоры и ссоры и чинные чаепития, умные рассуждения и шумные пьянки.
Вот и мою судьбу в России решили неторопливые и искренние беседы на русских кухнях.
Фото: Юрий Лепский /РГ