Как все начиналось
Экспедиция "Долина" носит имя Николая Орлова, первого новгородского следопыта. Еще в 1958 году он создал из учеников сельской школы поисковый отряд "Юный разведчик".
Те, кто лично был знаком с Николаем Ивановичем, рассказывают, что он был удивительной души человек - искренний, открытый, ранимый и при этом очень упорный. "Долину смерти" он увидел, когда его семья вернулась в Новгородскую область сразу после войны. Отец был назначен дорожным мастером в Мясной Бор. Уже на подъезде к станции глазам Николая представилась страшная картина. В районе Спасской Полисти из окна вагона были видны останки погибших воинов. А когда он отправился вместе с матерью на болото за ягодами, то увидел целую армию незахороненных солдат. Вот как он сам описывал тот случай:
- Тела на болоте сохранились так, как будто люди только вчера были убиты (для тех, кого этот факт удивит, сообщаю, что болотный мох обладает особыми свойствами и благодаря этому мы и в восьмидесятые годы находили все еще неразложившиеся до конца трупы солдат, погибших в 1942 году). И эти останки доедали лисы и волки…
В тот день Орлов нашел свой первый смертный медальон - старшего лейтенанта. Текст на листочке из эбонитовой капсулы, где был указан адрес матери погибшего, читался хорошо. И отец Николая, фронтовик, сказал: "Надо написать".
Так для молодого человека началась его "вахта памяти", ставшая впоследствии делом всей жизни. А в 1968 году писатель Сергей Смирнов, потрясенный тем, что показал ему Николай орлов в Мясном Бору, назвал главного следопыта Новгородской области "комендантом Долины смерти".
Именно под таким названием Смирнов задумал сделать фильм о поисковой деятельности Орлова. И практически довел дело до конца: написал сценарий, снял фильм и успел показать его в Новгородском обкоме КПСС. Сразу после этого к Николаю Орлову явились представители Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота с требованием доказать, что в лесу действительно до сих пор лежат непогребенные советские воины.
Им продемонстрировали всего одну воронку, полную убитых. Этого оказалось достаточно, чтобы в Мясной Бор прибыли воинские части для сбора останков. Однако работали они недолго. Сам фильм запретили, а пленка была смыта в конце 1980-х годов.
От "спасителя Москвы" до предателя Родины
Новые бойцы поисковых отрядов, которыми регулярно пополняется экспедиция "Долина", часто спрашивают у старших товарищей, почему страна до сих пор не похоронила своих солдат, долгое время предпочитая делать вид, что в Мясном Бору якобы нет армии мертвых? Хотя даже официальные источники четко говорили, что погибших в Новгородской области ровно вдвое больше, чем похороненных в братских могилах.
Оказывается, все дело в шаблонах сталинской политики. Из-за предательства генерала Власова сто тысяч погибших солдат и офицеров 2-й ударной, 52-й и 59-й армий Волховского фронта, оставшиеся лежать в болотах на огромном пространстве от Мясного Бора до Красной Горки, тоже были причислены к числу предателей - в буквальном смысле слова не достойных быть погребенными.
Напомним, 2-я ударная в январе 1942 года была брошена на прорыв обороны немцев в районе Любани, Мясного Бора и Красной Горки. Ее задачей было остановить наступление гитлеровских войск на Ленинград. В бой войска вступали, не укомплектованные оружием и боеприпасами, практически лишенные средств связи, транспорта, продовольствия и фуража.
Генерал Власов, называемый Сталиным после успешного сражения под столицей не иначе как "спасителем Москвы", был назначен командующим 2-й ударной армии 20 апреля 1942 года, когда армия в очередной раз не могла выйти из окружения в районе деревни Мясной Бор, обстреливаемая фашистами со всех сторон, а также с воздуха.
Предшественник Власова генерал Самсонов, попав в окружение, застрелился. "Спаситель Москвы" попытался спасти и доверенную ему 2-ю ударную. Организовал несколько операций по созданию коридора, через который часть окруженцев смогла прорваться к своим войскам. И даже отказался покидать своих солдат, когда за ним прислали самолет.
Однако когда 11 июля 1942 года Власов попал в плен, то в отличие от своего предшественника Самсонова посчитал, что кончать с собой во имя Сталина он не станет. Власов не только пошел на сотрудничество с фашистами, но даже стал руководителем Русской освободительной армии, созданной из советских военнопленных и эмигрантов. В 1945 году Власов был пленен Красной Армией, а в 1946 году осужден по обвинению в государственной измене, лишен воинских званий, государственных наград и казнен.
Сталинская пропаганда не пощадила никого. Черная тень измены генерала Власова и позорное клеймо "власовцы" легло не только на предателей родины, воевавших с 1943 по 1945 годы против своей страны, но и на тех солдат, которые зимой и весной 1942 года полегли в новгородских лесах и болотах. Этим и объясняются десятилетия забвения, которым была покрыта трагедия брошенной армии.
Лишь в 1998 году удалось создать крупномасштабную поисковую экспедицию. К тому времени Николая Орлова уже 18 лет как не было в живых. Сказались ранения, полученные при разминировании "Долины смерти", тяжелая работа и ночевки в сырых болотах.
Женские голоса словно кого-то зовут
С этими болотами, причем не только в Мясном Бору, у поисковиков связано немало историй - от сугубо рабочих до мистических. Ими они охотно делятся друг с другом.
- У нас в отряде есть настоящая "полуторка", ГАЗ-АА, из самых первых моделей 1932 года. Мы ее как раз в мясноборских болотах нашли, всю разбитую. Вытащили, доставили к себе в Лугу и отреставрировали, - хвастается командир отряда "Лужский рубеж" Вадим Шитц.
- Был у меня в отряде один мужик, падкий, правда, до спиртного. Он словно бы видел погибших бойцов. Мы могли просто идти по лесу до нужной точки, а он вдруг остановится и говорит: "Вот здесь надо копать". Никаких видимых примет боя - ни окопов, ни воронок. А он стоит на своем. И всегда оказывается прав. Мы потом с ним даже не спорили, где скажет, там и работали, - рассказывает командир старорусского поискового отряда "Память" Владимир Алексеев.
Поисковики из Нефтеюганска рассказывают, как однажды взяли с собой в экспедицию ясновидящую. Вечером у костра, где расположился на стоянку отряд, она вдруг забеспокоилась, заметалась. А потом показывает в темноту и говорит: "Они здесь. Руки ко мне тянут!" Ее успокоили, обещали утром все вокруг обследовать. Когда стали снимать пласт за пластом там, где показывала ясновидящая, то обнаружили "верховых" - солдат, которые укрыты разве что землей и листвой. Они лежали ничком, действительно вскинув руки, словно застигнутые взрывом. А рядом - наспех прихороненный немецкий солдат.
- Я однажды вышел ночью из палатки, смотрю, а в самом центре нашего лагеря силуэт человека, - рассказывает член новгородского отряда "Шкраб-Гвардия" Александр Васильев. - При луне все предметы хоть какой-то отсвет дают, а тут ни лица, ни одежды не разглядеть. Все такого густого коричневого цвета. Этот силуэт ничего не делал, не двигался, но у меня создалось такое впечатление, словно меня кто-то спрашивал: "Ну, как вы здесь? Все ли в порядке?" Я метнулся обратно в палатку и до утра не выходил.
Если кто-то из поисковиков и подшучивал друг над другом после таких рассказов, то после упоминания голосов на болоте, все подколы прекращаются. Это явление уже никого из бывалых поисковиков не удивляет. Разве что у новичков мурашки по коже побегут.
Ночью на болоте действительно, слышны голоса, говорят бойцы экспедиций. Не мужские басы и не детский лепет, а именно женские голоса. За много лет работы "Долины" бывали люди, которые, прихватив палку, уходили в чащу со словами "Сейчас разберусь!" Но возвращались ни с чем. Женские голоса всегда были тихими, сколько километров ни пробежишь, а не нагнать.
Иногда, затаив в ночи дыхание, поисковики пытались разобрать хотя бы слово. Единственное, в чем сходились, то это во мнении, что женские голоса нет-нет, да и произносят мужские имена. Может, это души вдов и матерей погибших солдат ищут своих в "Долине смерти".
Узнать имя
Самой большой удачей среди поисковиков считается найти "именного" солдата - того, чью личность можно установить по запискам в смертных медальонах, по медалям и наградам, по личным вещам. Нередко родственники бойца потом рассказывали, что примерно в то время, когда солдата находили, он приходил к близким во сне. Причем очень явственно.
Вдова одного погибшего солдата рассказывала, что видела во сне себя и мужа совсем молодыми. Он зашел в избу, словно бы что-то искал. Нашел одну рукавицу, взглянул на жену и сказал: "Ну, все! Я пошел". А через два дня - звонок от поисковиков.
Любопытен рассказ дочери солдата. Она родилась после того, как отец ушел на фронт. Фотографии в доме не сохранилось. Ей приснилось, что в дом зашел мужчина и позвал ее, маленькую, за собой. Она еле поспевала за ним через траву, настолько он был высоким и большим, а она - маленькой и неуклюжей, только что научившейся ходить. Страха не было, наоборот - спокойствие необыкновенное. Они дошли до околицы, мужчина дал ей головку сахара и сказал: "Бери, мне уже не нужно".
Проснувшись, женщина рассказала сон знакомым, а затем родным. Старший брат вспомнил, что сахаром малышню в деревне угощал их отец. Когда позвонили из военкомата и сообщили, что в Новгородской области обнаружены останки их отца, женщина поняла, что это отец приходил к ней во сне - проститься. Сопоставили дату гибели отца и возраст дочери. Получалось, что ей в тот момент было чуть более года.
Зинаида Веденеева своего дядю, Ивана Гришина, почти не помнит. Единственное, что хранит память - как он нес ее на руках из церкви после крестин и как приносил козье молоко, когда она однажды заболела. Никаких вещих снов или видений. Ей нечего рассказать поисковикам, которые осенью 2012 года нашли в Парфинском районе Новгородской области останки ее дяди. Но ей будет что рассказать родным, когда она вернется к себе в Москву.
На торжественном мероприятии, посвященном 25-летию "Долины", Зинаиде Веденеевой вручили принадлежавший дяде орден боевого Красного Знамени. Он поврежден пулей или осколком снаряда, ставшим возможно роковым для политрука 2-й стрелковой роты 87-го стрелкового полка 26-й стрелковой дивизии капитана Ивана Гришина. Из наградного листа за 17 июля 1942 года удалось узнать, что Гришин воевал против белофиннов, участвовал в битве под Москвой и под Старой Руссой: "…после выбытия командира роты взял командование на себя, огнем своей роты прикрывал наступление танков, обеспечил ремонт и вывод танков из-под огня противника, отразил две контратаки врага". А погиб политрук в начале зимы 1943 года. Родные получили извещение "пропал без вести".
На следующий день после юбилейных торжеств поисковики передали племяннице прах ее дяди и сопроводили в Москву. Пропавший без вести солдат вернулся к родным. Сейчас он покоится рядом со своими родителями на Кузьминском кладбище.
Сколько их, не поднятых, упавших и присыпанных листвой, еще лежит в Новгородских лесах - никто не скажет. Только в ходе весенней "вахты памяти" экспедицией были обнаружены и с почестями перезахоронены на воинских мемориалах останки 2372 воинов. Из них удалось установить лишь 86 имен.
Справка "РГ"
В годы Великой Отечественной войны на территории современной Новгородской области с 1941 по 1944 годы действовали Волховский и Северо-Западный фронты. Суммарная оценка потерь этих фронтов убитыми и пропавшими без вести составляет более 850 тысяч солдат и офицеров. Между тем по данным Новгородского областного военного комиссариата, на воинских захоронениях области покоятся останки лишь 415 543 павших защитников Отечества.
Главным результатом 25-летней деятельности "Долины" является обнаружение и захоронение на воинских кладбищах и мемориалах останков 103 890 советских воинов, установлено более 20 тысяч имен.