Говорят, что история катакомб насчитывает три миллиона лет. Когда-то это были удивительные природные образования, включающие в себя карстовые пещеры, дренажные тоннели, подземные полости. Теперь на 95 процентов катакомбы представляют собой каменоломни, где шахтеры непосильным трудом добывали известняк для строительства одесских домов.
Мне выпал "счастливый журналистский билет". Находясь в Одессе, получаю шанс войти в этот нескончаемый подземный лабиринт города юмора и смеха не через привычный для туристов "парадный вход" - музей катакомб в селе Нерубайское, где все чисто и стерильно. Мне дается возможность стать самым настоящим диггером, прогуляться в царстве подземелья и кромешной тьмы, входы в которое знают избранные. Попасть туда, где, если верить страшилкам из Интернета, летают белые призраки шальных одесских бандитов и бегают большие грызуны.
Для начала отъезжаем от Одессы на 20 километров, попадаем в обычное село. Кто бы знал, что внизу, ближе к тянущемуся на несколько километров лиману, там, где снимались сцены из "Ликвидации", в кустах "прячется" потайной вход. Он и ведет в тот самый, закрытый для обывателя лабиринт. Именно в таких местах полтора века назад прятали свои запасы контрабандисты. Это так называемые "дикие одесские катакомбы". "В катакомбы никогда нельзя ходить одному", - уверяет мой гид по подземному лабиринту Александр Саморуков. Если перефразировать известное выражение, то Саморуков, известный в Одессе спасатель, - настоящий "подземный волк". О катакомбах, самой настоящей изюминке города смеха, Саша готов говорить сутками. С присущей одесситам сочностью и иронией. Если альпинистов всю жизнь не отпускают высокие горы, то таких энтузиастов, как Саморуков, "безудержно тянет вниз". "Все мы, кто ходит под землю, немножко не в себе", - с мудрой улыбкой признается он.
В катакомбы Александр впервые спустился в далеком 1980 году. Мальчишкой вошел в состав знаменитой одесской группы "Поиск". С подземельем родного города за три с лишним десятилетия он, выражаясь одесским языком, стал "глубоко на ты". "Всего в катакомбы Одессы имеется около тысячи входов, - сразу огорошивает он меня. - Но ты не волнуйся, зайти сейчас можно примерно в 300. В одно направимся и мы". Я трепетно, дабы не отстать, иду вслед за бывалым поисковиком, знающим большинство одесских входов в лабиринты. Он - мой гид и мой тыл. Впереди перед собой вижу то самое леденящее дух таинственное подземелье. Холодный пот пока не струится по спине. Чуть позже, когда мы уже выйдем наружу, я пойму другое. Там, внизу, ты, так же, как и в горах, дилетант, никто, "слепой котенок", без опытного и надежного проводника. Вдвойне никто без фонарика и каски. Шаг вправо, шаг влево - не пропасть, а жуткое безмолвие темных катакомб. Хорошо, что для входа мы выбрали место, куда не нужно ползти на коленях, а входишь, немного нагибаясь. Из отверстия повеляло сырой плохладой.
И вот я внутри катакомб. Здесь та самая кромешная темнота, вековая, но не тяжелая, а будто искрящаяся пыль, степенно, вальяжно летающая от пола до потолка, сотни неотесанных природой и человеком камней, о которые рискуешь споткнуться каждую минуту. Наконец, стопроцентная влажность, местами - старинная плесень на потолке и постоянная температура в 12-14 градусов по Цельсию. Здесь не чувствуешь смены дня и ночи и времени года. "Катакомбы лечат, - удивляет своим признанием Саморуков. - Здесь пропадает кашель, подмечено, что исчезает бронхит и легочные заболевания". Через час подземного путешествия ощущаю правоту этих слов: действительно уходит кашель, несколько недель до этого мучивший в Москве. Идем гуськом, в полутора метрах друг за другом. Впереди спасатель. На моей шее - фотоаппарат с включенной видеокамерой, в правой руке фонарик.
Через полчаса жалею, что так и не удалось похудеть. С моими 180 сантиметров роста и центнером веса с трудом удается протиснуться в один из полуметровых ходов в бесчисленное продолжение катакомб - понимаю, что в гостинице придется основательно почистить пиджак и джинсы.
Через пару десятков минут после "погружения в катакомбы" у меня начисто пропадает представление, как мы здесь появились и как из этого запутанного подземелья выбраться наружу. В конце концов, глаза привыкают к темноте, а сердце перестает биться учащенно. Я так и не могу понять и разгадать, как Саша так чересчур спокойно ориентируется в этом обилии сводов и ходов. А в это время Саморуков продолжает свой увлекательный рассказ.
Бандит бандитом погонял
Говорят, что впервые человек зашел в этот уникальный подземный город два с половиной века назад. В первой половине XIX века катакомбы стали вторым домом для бандитов и контрабандистов: здесь они прятали трупы и создавали настоящие склады из заморских товаров. "Стоянки бандитов много говорили об их повадках и характере. Жестокие были люди. Накидают камней, на них поели и поспали. Тут же лежали и стреляли в стену из пистолета. Мы находили их гильзы и пули XIX века", - продолжает Саморуков.
Уже через несколько часов после своего подземного путешествия я приеду в гости к легендарному человеку. Историк, путешественник, писатель, член Русского географического общества Валерий Яковлевич Юдин считается самым известным специалистом по одесским катакомбам. Впервые он попал в них юношей почти шесть десятков лет назад. он признался мне, что еще каких-нибудь 40-50 лет назад жители Одессы знали о своих катакомбах практически все. По рассказам очевидцев, входы в катакомбы существовали едва ли не в каждом одесском дворе. В крайнем случае, у соседа уж точно! Гостей города и особо впечатлительных людей пугали рассказами об "ужасах подземелья", о кладах, о тайных дворцах и притонах...
Юдин всю жизнь собирает истории о лабиринте. Две из них, криминального характера, поразили меня. Оказывается, в середине XIX века в Одессе, которая была по значимости третьим городом Российской империи после Москвы и Питера, появилась банда сутенеров, которая похищала девушек и через катакомбы переправляла их на невольничьи рынки Турции и других стран Востока. Меня шокировал необычный способ вербовки и похищения девушек. К красивой молодой даме "подводили" мужчину, который представлялся богатым женихом. Затем игралась самая настоящая свадьба, а уже через несколько дней во время медового месяца новобрачная пропадала. Бандиты, "разыгрывая свадебное путешествие", вывозили ее через катакомбы на теплоходе в Турцию. Вторая история связана с контрабандистами. В то время Одесса была, говоря современным языком, зоной свободной торговли, городом, где существовало правило беспошлинной торговли. Всем этим бизнесом заправляли иностранцы - греки, итальянцы, французы, которые имели связи с некоторыми власть предержащими. Вся Одесса была окопана снаружи и окружена таможенными постами. Для легализации и дальнейшей продажи иностранного товара нужно было оформить массу документов, что создавало благодарную почву для коррупции. Итак, к берегам Одессы, встав на швартовку, подплывал корабль с товаром, который находился в море несколько дней, пока оформлялись бумаги. Бюрократическая волокита умышленно затягивалась. Вскоре у корабля появлялись контрабандисты, предлагая капитану свои услуги. В итоге товар все же оказывался на берегу: его сгружали по ночам в склады катакомб контрабандисты, которые через посредников затем реализовывали его в одесских лавках. А бочки и ящики якобы с "товаром" грузили песком, камнями, мусором, затем отправляли обратно на корабль, оформляя эту "бутафорию" у таможенных властей как отказ покупателя от заказанных товаров. Полученную прибыль контрабандисты и перевозчик делили пополам.
Непримиримую борьбу с контрабандистами в середине XIX века начал главный полицейский Одессы, ветеран Крымской войны Валериан Антонов - человек, о котором в городе слагали легенды. Он раскрыл бандитские схемы поставок товаров, а затем провел уникальную спецоперацию. Были выявлены около 150 входов в катакомбы, лазеек для контрабандистов. В один прекрасный день Антонов, который мне напомнил Верещагина, легендарного таможенника в исполнении Павла Луспекаева из "Белого солнца пустыни", дал приказ взорвать эти ходы. Мало того, затем выпустил книжку, в которой рассказал о закулисных схемах: следы бандитов вели к некоторым чиновникам. Антонов написал, что руководил преступной группой граф Брандостелли, человек с садистскими наклоностями, который держал в страхе не только бандитов, но и своих высокопоставленных покровителей. Такого главному полицейскому Одессы не простили. Его не только сняли с работы, но и вели в отношении него следствие на протяжении пяти лет, таская по судам. Но в итоге отважного и неподкупного Валериана Антонова все же восстановили на работе.
В конце XIX века, когда в Одессе разрешили строить дома выше одного этажа, началась промышленная разработка катакомб. В них при помощи ручных пил стали рубить блоки из известняка, который стал основным строительным материалом для новых домов. Пик работ пришелся на 1914-1916 и 1934-1937 годы. Здесь, как уверяют архивы, трудились десятки тысяч шахтеров-каменоломов. Если до Октябрьской революции для этого использовали специальные пилы, то затем в 1930-е годы появились комбайны - специальные промышленные установки. За смену шахтер в среднем выпиливал до 12 таких блоков, которые вывозились на специальных тележках (биндюжках), а вскоре на вагонетках. Отсюда пошло знаменитое выражение - биндюжник. Тогда в годы бурной выработки в городе начались провалы и обрушения зданий. Про обвалы - отдельная история. Их число заметно возросло в последние 15 лет. "У меня был уникальный случай, - рассказывает Саморуков. - В шахте рассказываю своим друзьям об обвале, и вдруг в двух метрах от нас происходит обвал. Хорошо, что без последствий для нас. Мы сразу убежали оттуда. Если бы задержались, то остались бы под камнями".
После революции 1917 года и в начале Великой Отечественной войны в катакомбах прятались целые крестьянские семьи и дезертиры, несогласные с советской властью. Люди заходили сюда даже со своими лошадками, которые пили из специального колодца. Своими глазами видел большую надпись на стене: "Конюшня". "У таких колодцев есть своя ловушка, - поясняет Александр. - В темноте упадешь туда вниз, а обратно не выплывешь". Теперь понимаю, насколько более близким становится выражение об "устойчивой почве под ногами". В шахте мне лично также удалось увидеть написанные дезертирами надписи на стенах, датированные началом войны: "Здесь с июня по август 1941 года в период советско-германской войны прятались дезертиры". Еду и воду им ночью приносили родственники из соседних сел.
Между тем мой гид продолжает удивлять меня историями о катакомбах. Больше всего впечатляет длина подземного лабиринта, который является самым большим в мире. 2,5 тысячи километров - это в пять раз больше, чем знаменитые парижские катакомбы. Иными словами, под Одессой и пригородами находится "путь" от этого южного города до Санкт-Петербурга. Иногда находятся чудаки, которые в одиночку пытаются шагнуть в неизвестность катакомб "лихим кавалерийским наскоком". "Не бойся катакомб. Только помни, что они не любят шутников", - наставляет меня Александр. В прошлом году команда одесских спасателей приехала в катакомбы по экстренному вызову. Пропал 20-летний парень. Эта история до сих пор изумляет Саморукова. "Он ходил в катакомбы около полутора лет. Все было нормально. И вдруг, в один прекрасный день парень заходит в подземелье, снимает верхнюю одежду, часы, достает мобильник, кошелек, паспорт и все, что было у него в карманах, аккуратно кладет это на камни. Уходит оттуда. И все. Пропал восвояси. Нет человека", - констатирует Саморуков, который около восьми часов с товарищами бродил по закоулкам темных катакомб в надежде найти парня. "Моя версия - он связался с какой-либо сектой, вышел на поверхность и уехал от этой жизни на электричке", - по-хемингуэевски лаконично замечает спасатель, добавляя, что на его памяти это второй за несколько десятилетий случай бесследной пропажи человека в катакомбах.
Бывали случаи, люди терялись. Даже на несколько дней, но их находили. Один парень заблудился. Его нашли через 40 минут. Сидел в состоянии абсолютной прострации на четвереньках, прислонившись к стене. Когда у молодого человека, приведя его в чувство, спросили о том, что случилось, выяснилось, что он просто впал в ступор. Оказался один в кромешной темноте с погасшим фонариком и отчаялся звать на помощь. "Если ты оказался в таком положении, то главное проявить себя. Лучше всего сжечь что-нибудь, что есть под рукой", - советует спасатель.
Пил я водку, пил вишневку...
Во время двухчасового путешествия меня лично больше всего потрясли надписи на стенах. Оказывается, что послания из цикла "Здесь был Вася" появились в катакомбах еще в первой половине XIX века. Сам лично видел надпись из прошлого, датированную 1846 годом. Здесь колоритно все: и сами надписи, и рисунки. Сочна ненормативная лексика, которую, по понятным причинам, не буду цитировать в газете. Но уверяю, наши предки в этом вопросе были те еще шутники. Здесь можно увидеть многое. Например, о том, "что за тобой следит всевидящее око". О том, что "старуха с косой" ждет тебя за соседним углом. О том, что скоро наступит смерть фашистам. Увидеть рисунок огромного кота, похожего на булгаковского Бегемота. Портреты Ленина, Гоголя. Настоящий шедевр дореволюционного "подземного искусства" - большая, в полметра, рисованная химическим карандашом "картина" бандита с трубкой, грабящего богатого торговца с саквояжем. Есть автопортрет бандита, выглядящего пострашнее типа, который в "Бриллиантовой руке" просил закурить у Семена Семеновича Горбункова. Многие рисунки принадлежат детям шахтеров, которые оставались у выхода из лабиринта, пока их отцы проводили выработку. Рисовали лошадок, птичек, пароходы.
"Были здесь и свои поэты. В Нерубайской видел стихи человека, который называл себя Алексеем - Человеком Божьим. Он работал на шахте, писал стихи. Меня особенно поразило такое - "Пил я водку, пил вишневку, музыкантов нанимал/До того я нагулялся, что в полицию попал", - улыбается Саморуков. Еще на стенах есть следы от пуль. Не только бандитов XIX века, но и партизанских. Разговор с предателями, дезертирами, полицаями и фашистами, которых брали во время вылазок наверх, у них был короткий. Приводили в катакомбы, ставили к стенке и судили по законам военного времени. Впрочем, о героической борьбе против фашистов в катакомбах - разговор особый.
Эпилог
После почти двух часов подземного путешествия мы наконец-то приближаемся к выходу. В двух метрах от нас, урча, пролетает летучая мышь, как бы показывая, кто в этом доме хозяин. "Знаешь, почему мы ходим в катакомбы. Там нет всего того плохого, что есть наверху. Там ты отдыхаешь от всего. В катакомбах безопаснее, чем на тех же дорогах. И потом там еще столько неизведанного. Но даже если бы я прошел все эти места, то направлялся бы туда снова и снова", - говорит мне на прощание Александр Саморуков, житель Одессы, этого волшебного города со своей главной загадкой - неповторимым подземным миром.