Это была первая моя самостоятельная поездка в Европу, когда никто не таскал за руку, не кричал, что я потеряюсь или опоздаю в отель.
Берлин прекрасен, особенно западная его часть - с частично восстановленными после войны зданиями, уютными церквами, уличной выпечкой и неожиданно хорошим кофе в любой из уличных забегаловок. Но дело не в улыбчивых и дружелюбных немцах, не в потрясающей чистоте города и не в шведском столе на завтрак, а во внезапной смене картины мира.
По разным данным, от 3 до 5 процентов россиян выезжает отдыхать за границу. Это мало, очень мало. Получается, только каждый тридцатый в нашей стране знает, что где-то там есть другой мир, не по картинкам в учебнике географии и не по новостям Первого канала.
Дело даже не в том, что многие мечтают эмигрировать - по политическим, социальным или личным причинам, а в том, что открывание для себя мира внезапно показывает его доступность. Я родилась и выросла в небольшом городе на северо-западе России, дорога домой занимает у меня целую ночь.
До Берлина мы добрались за два с лишним часа. Если девятичасовое путешествие на поезде позволяет хоть как-то подготовиться к кардинальному изменению реальности (хотя какому кардинальному, язык тот же, семья, старые, еще школьные друзья - по сути, лишь смена декораций), то перелет, длящийся меньше, чем две пары в университете, выкидывает тебя в чужую вселенную слепым и бестолковым ребенком. Мир действительно сжимается, превращается из огромного пространства в пунктирную линию, которая занимает куда меньше места. Коммуникации убивают расстояния. Веб-камеры дают иллюзию присутствия. Самолеты и скоростные поезда позволяют увидеть любимых и близких максимум через сутки после возникновения такого желания.
Студенты, приехавшие в крупные города учиться из провинции и попадающие на стажировку за границу, почти всегда испытывают по возвращении странные смешанные чувства - то, что было здесь, всего лишь старт, перевалочный пункт, потому что надо лететь туда, дальше!.. Сегодня это не плохо и не хорошо, это всего лишь данность.
Как сказала одна моя знакомая, которая недавно возвратилась из Австралии: "Там хорошо. Очень хорошо. Главное, что надо преодолеть в себе - это отношение к Австралии как к задворкам мира. И это получается, как только перестаешь считать Москву его центром".