Сагибово - ровесник Благовещенска, основано в 1858 году и названо по фамилии одного из исследователей команды Геннадия Невельского. Это глубинка - дна не достать - даже по меркам амурского малолюдья. Разбушевавшийся Амур две недели держал деревню-дозорницу в плену, но Сагибово не мелькало в тревожной хронике стихии. Тридцать пять его жителей привыкли уповать только на собственные силы.
"Русский асфальт" - ледяная гладь дороги петляет меж высоких сугробов, снега в этих краях декабрь навалил в метр высотой. Километров за тридцать до Сагибово дорога прижимается к ровным рядам колючей проволоки. Так и идут рядышком пограничная "колючка" и застывшие на морозе дорожные ямы.
Село встречает останками разоренной школы, деревня-улица по-военному ровно вытянулась у самой кромки государственной границы. Останавливаемся у крайнего дома, обряжаюсь в роскошный костюм Деда Мороза, журналистка благовещенской телекомпании "Альфа-канал" превращается в Снегурочку.
Пушки и печки
Собачонка размером с рукавичку зашлась нервным лаем, глухо бухает входная дверь.
- Батюшки! К нам Дед Мороз со Снегурочкой в гости пожаловал! Глазам не верю, - всплескивает руками хозяйка квартиры.
После поздравлений и бурных возгласов по поводу нежданных вестников новогоднего праздника разговорились за жизнь. Валентина Федорова живет в Сагибово с 1980 года, молодым продавцом приехала она сюда по распределению, нашла здесь свою судьбу, да так и осталась.
Первым делом разговор заходит о наводнении. Амурские волны пришли в их дом в августе, ушли в сентябре. Две недели Валентина с мужем жила в машине, многочисленная домашняя живность обитала рядом.
- Прилетал вертолет, привозили воду, хлеб. Правда, за деньги продавали. Ничего, выжили, - резюмирует хозяйка.
От наводнения на стенах дома осталась черная плесень и удушливый запах, от которого постоянно болит голова.
- Тепловых пушек не было у нас, хату сушили печкой как могли. До весны доживем, там снова сушить будем, - говорит Валентина Магометовна.
Их семья - трое человек. На всех получили выплаты, по 110 тысяч на каждого.
Живут Федоровы, как и все в Сагибово, "с хозяйства", которое искренне называют "небольшим". Корова, свинья с поросятами, пять подсвинков, пчелы.
Говорят, что по-другому здесь не выживешь.
За продуктами ездят за тридцать километров в ближайший магазин, расположенный в селе Касаткино. Там школа, фельдшер и сельская власть. К которой сагибовцы обращаются крайне редко.
- А мы привыкли быть на самовыживании, - говорят в доме у Федоровых.
Дед Мороз со Снегурочкой из хаты не ушли, пока хозяйка не угостила их песней. Смущено стряхнув с подола невидимые крошки, Валентина Магометовна чистым голосом спела про ёлочку, которая родилась в лесу.
Амур в хату зашел
Век бабы Фроси Макеенко подбирается к 90 годочкам, шестьдесят из которых она прожила в Сагибово.
Румяная, в цветном полушалке, она сидела на табуретки у каменка печи, на коленях бесформенные, разбитые работой руки.
- Господи Иисусе, последний раз Дед Мороз был в моей хате лет пятнадцать назад! Начальник заставы наряжался, и нас всех с праздником поздравлял,- улыбается она розовыми десенками.
Шесть десятков лет, прожитых в приграничье, даром не прошли, Ефросинья Филипповна первым делом расспросила нас, кто мы и откуда.
- Деточки, я така рада, вы даже себе и представить не можете. В мою хату праздник принесли! Разве это не чудо?! - причитала хозяйка.
Она приехала сюда с Брянщины по плановому переселению, работала дояркой в колхозе и прачкой на погранзаставе. Вырастила пятерых детей, овдовела.
- Дети хорошие, меня не забывают. Только я из деревни своей не ногой. В этой земле один из моих сынков лежит и муж, и я тут упокоюсь, - говорит она.
Наводнение пережила в эвакуации, две недели жила у родственников в другом селе. Это была вторая эвакуация в ее жизни, первая случилась в войну. Тогда спасалась от фашистов.
- Амур в хату мою на полметра зашел, когда вода ушла - я домой вернулась. Пол помыла и дальше жить стала. У меня шесть кошек и собачка, они все после наводнения ко мне прибились. Мне их жалко, так вместе и живем, - улыбается крестьянка.
Рассказала, что пенсия у нее десять тысяч в месяц. Говорит, что всего ей хватает и всем она довольна.
- Я жизнь люблю и людей люблю! Никому ничего плохого не делала, только трудом жила, - машет она рукой.
Новый год баба Фрося тоже любит, называет его веселым праздником. Призналась, что есть у нее мечта.
- Может, после наводнения кто над старухой сжалится, да электрическое отопление мне в хату проведет. Мне может жизни год остался, так хотела бы его в теплой хате барыней прожить. Я же всю жизнь честно отработала, - говорит Ефросинья Филипповна.
Соседей-китайцев она зовет народом трудолюбивым и работящим.
- Они дамбу построили лет тридцать назад, и их не затопило. Молодцы, труженики. А какие придумщики, вы бы видели, какими огнями их город светится. Аж у моей хате от их света ночью светло, - машет рукой Ефросинья Макеенко.
Деду Морозу со Снегурочкой баба Фрося спела пару частушек. Одну любовную, другую лирическую. И сплясала одними руками - сидя на табуретке…
Одарили ее подарками из праздничного мешка, попрощались, как с родным человеком, спешим дальше.
Настино счастье
Сергей Ходяков десять лет назад призвался на местную погранзаставу из подмосковного города Ступино. После срочной службы остался служить по контракту.
- Здесь природа обалденная, чистейший воздух и тишина, с которой я так и не смог расстаться, - улыбается Сергей. Он завершает в доме ремонт, скоро к нему приедет невеста, решили свадьбу сыграть до наступления весны.
На невесть откуда взявшихся новогодних персонажей пограничник Серега поначалу смотрел с нескрываемым удивлением. Но чуть позже, раздухарившись, читал нам любимого Есенина, а мы ему отсыпали пару жменей конфет к новогоднему чаю. Он признался, что половину новогодних ночей за последнее десятилетие встречал в дозоре. Сердобольная Снегурочка наивно поинтересовалась, а можно ли хоть глоток шампанского пограничнику в новогоднюю ночь употребить, на что контрактник Ходяков твердо ответил:
- Категорически нельзя! Служба…
Сельская разведка донесла, что на погранзаставе живет трехлетняя девчушка, дочка одного из пограничников, которая искренне верит в Деда Мороза. Мчим туда стрелой. Застава встретила закрытыми воротами, возле которых висела допотопная телефонная трубка. По ней мы и объяснились с дежурным.
- Подождите, пожалуйста, сейчас Настю соберут, - ответила служба.
Маленькое чудо в розовом комбинезоне бежало бегом навстречу сказке, мама едва поспевала за ребенком.
Не добежав несколько метров до Деда Мороза со Снегурочкой, Настя оробела и стала прятаться за маму.
- Она у нас стеснительная, детей редко видит. А Деда Мороза вообще первый раз увидела, - улыбается Настина мама.
Настин папа Андрей Плужников служит по контракту на местной погранзаставе, поэтому девочкино детство проходит в этой отдаленности.
…Глаза ребенка были полны веры и восторга. Волшебство! К ней первый раз в жизни пришел Дед Мороз со Снегурочкой, они вышли из заснеженного леса прямо к воротам ее заставы.
Как она смотрела на бархатный мешок с подарками! Нет, словами это не передать. Так смотрит только верящее в чудо детство. Все содержимое мешка перекочевало в Настины руки. Цветные карандаши, раскраски, волшебные книжки с рисунками из любимых мультиков. Конфеты, сладости - все для Насти. Мама Даша помогала держать все эти сокровища.
- Спасибо. С Новым годом, - лепетала Настя.
С Новым Годом, малышка с отдаленной погранзаставы. С Новым годом тебя, Сагибово. Ты полтора столетия охраняешь российские рубежи. Крошечное сельцо, в котором нет дорог, магазина, фельдшера, почты, клуба, школы и всего того из чего складываются слагаемые жизни.
Здесь остались только люди, чистые сердцем и бесконечно преданные этой земле - которой начинается Россия.