Ловись, чавыча, большая и маленькая
"Камчатка - страна дикого лосося" - встречает надпись на стене голубого сарайчика в петропавловском аэропорту. Именно за ней, знаменитой красной камчатской рыбой, и прилетела я на полуостров. Еще бы! Здесь водятся все 6 видов тихоокеанских, 2 - благородных лососей и 8 - гольцов. Чудесной песней звучат для рыбака их названия: кижуч, микижа, нерка, сима, чавыча...
После тропического хабаровского пекла +10 градусов да с ветерком кажутся невыносимыми, хотя среди встречающих половина одета в футболки - середина июня как-никак. Запахиваю поплотнее пуховое пальто и иду знакомиться со своими проводниками - пожилым сухеньким Петровичем и высокой статной Елизаветой.
Дорога, по местным меркам, нас ждет недальняя - всего-то 350 км до Усть-Большерецка, что на западном побережье. Много повидавшая на своем веку "Тойота Сурф" бодро долетела по асфальту до поселка Сокоч и, почти не сбавляя скорости, пронеслась дальше по грунтовке, которую постоянно ровняют грейдеры. Игнорируя официальную АЗС, тормозим у ржавеющего заборчика. "Добрый человек заправит нас из своих запасов", - объясняет маневр Петрович. Я тем временем изучаю "Рекомендации по профилактике конфликтных ситуаций "человек - медведь", расписываюсь в журнале инструктажа и очень надеюсь, что голодные бурые хозяева Камчатки не заинтересуются корреспондентом "РГ".
Наша цель - губа между Усть-Большерецком и Октябрьским. Место знатное: с одной стороны тяжко вздыхает холодное Охотское море, с другой - подернут мелкой рябью лиман, куда впадают сразу несколько речек, поросших ольхой по берегам. У воды - темно-серый песок да жесткая, примятая ветром стелющаяся осока. Тундровая долина - точь-в-точь как засеянное поле - уходит до самого горизонта.
Погода меняется каждые четверть часа: то ослепительное солнце, то свинцовая хмарь, то промозглая морось. Позаимствованный у мужа китайский охотничий костюм не выдержал испытания камчатским климатом. Пришлось сменить экипировку на сапоги-болотники и рыбацкий комбинезон - непромокаемый, непродуваемый, толстый, как пуховик. В такой сине-белой униформе ходят на промышленный промысел команды сейнеров и траулеров.
На берегу лимана у обшарпанного вагончика на колесах образовалась очередь из двух человек - выдают лицензии на лов. Скучающий инспектор повертел мой паспорт, выписал два разрешения и лениво прихлопнул их гербовой печатью. Каждая лицензия дает право поймать две чавычи. Стоит такая бумага 300 рублей и действительна один день. "А где лицензионный участок?" - задаю я вопрос неофита. "Считайте по опорам ЛЭП, вот она - вдоль берега, - раскрывает секрет инспектор. - 5 столбов туда, - машет рукой, - и 5 в другую сторону". Ни штандартов, ни аншлагов, обозначающих границы участка, не наблюдалось. Но если следовать указаниям "5 столбов туда, 5 - сюда", длина его - с километр. На этом отрезке уже запарковались полсотни машин. В песок вбиты металлические трубы, в них крепятся спиннинги: чавыча - рыба серьезная, до четверти центнера вытягивает.
Едва вышли из вагончика с заветными голубоватыми листочками в руках, как у одного из рыбаков резко в крутую дугу согнулось удилище. Туда побежали люди и собаки. "Рыба есть!" - улыбнулась Елизавета.
Ловец на пару с женой выхватили пузатую, весьма приличную, на мой взгляд, рыбину. Рыжая лайка встала над чавычиной и грозно рычала, когда та шлепала хвостом.
- Килограммов 5. Опять малька ловят, - презрительно плюнул Петрович.
Поплутав между машинами, с трудом нашли участок, свободный от спиннингов. Перебрали снасти. "Бери с жестким хватом", - посоветовал гид. Полюбовались моими нарядными воблерами - здоровенными, видом и на ощупь, как настоящие рыбки, хоть на сковородку клади. Но пижонские приманки так и остались лежать в машине, а в дело пошли простенькие 20-сантиметровые блесны. Но даже они, испытанные, приходили, как в сказке, с травою морскою.
Раз не везет в лимане, попытаем удачу на море. Насадили мороженых креветок, но никого из охотских обитателей они почему-то не прельстили. И тут пошла мойва. В бурунах прибоя она чернела сплошной лентой. Ее выбрасывало на галечник, где она заискрилась серебром. Рыбешка гроздьями цеплялась за крючки, но даже этот скромный улов надо было тащить на подходе волны. И тогда море само выносило добычу прямо под ноги - только успевай сматывать леску. Минут через двадцать мойва пропала, лишь широкий шлейф из рыбок на берегу напоминал, что только что прошло стадо.
Нагребли полведра еще не снулой мойвы для жарехи. Ее же наживили. На свежую мелочь клевало все подряд: крупная навага, камбала, бычок и еще неведомая рыба, похожая на змею, но с головой дракона.
На ночевку остановились в селе Апача. После того как в известные годы рухнул местный совхоз, народ здесь живет преимущественно рыбалкой. У домов стоят "заряженные" на любое бездорожье джипы и квадроциклы. Во дворах вперемежку со стираным бельем висят рядами мойва и камбала - вялятся. С десяток панелек-хрущевок. В одной из них мы и переночевали в небогатой, но чистенькой "двушке", до отказа набитой рыболовным снаряжением. А главное - здесь были горячая вода и нормальная связь.
С рассветом, в 4 утра, снова двинулись на море. В полосе прибоя оно было мутным и грязным. Решили не бросаться деньгами и купили одну лицензию.
Три десятка надувных лодок уныло болтались на акватории, местные, съежившись под ветром, ловили на донки с очень толстой леской, на 3, 5 и даже 8 блесен. К берегу выгребал счастливчик, с кормы свисал мощный чавычовый хвост. "Поросенок кило на 15", - прикинул мой проводник. Такие экземпляры считаются трофейными. Погрузились в лодку и поехали пытать счастья. Через полтора часа сидения на ветру и брызгах решили, что нарыбачились всласть. Тут-то Лиза и выхватила небольшую чавычу.
Уха была по самому простецкому рецепту: лук, картошка, перец, щедро нарубленные крупные алые куски лосося да полстакана водки. Пока закипало варево, в утешенье я прочитала в справочнике Kamchatka Explorer: "Рыбалка на чавычу считается зачетной, если в день попадается одна. Реально - 3-4 штуки за 5 дней лова".
Ну а бонусом дня стал заплыв в горячем источнике у поселка Малки. Над природной ванной вьется парок, с южной стороны ближнего дома шелестит травка и цветут одуванчики, с северной - сугроб больше метра. Очень по-камчатски.
На третий день уже на подходе к воде стало ясно: морской рыбалки не будет. Помрачневшая Охота дыбилась волнами выше человеческого роста. В шторм чавыча не заходит, а та, что появилась накануне, "ушла на дальний кордон", вверх по рекам.
Но есть запасной вариант - микижа. "Сурф" резво пролетел 70 км по проложенной газовиками дороге до речки Быстрая, подтверждающей свое название. Берега усыпаны стреляными охотничьими гильзами 12-го калибра - недавно шла утка. Глухарка хлопотливо отводила нас от выводка. В кустах - свежие медвежьи кучки.
- А здесь не опасно? Похоже, звери рядом. Может, место сменим? - предлагаю я.
- Да трусы они, - повела плечом Лиза.
Спиннингуем на бусины - вешаем на крючок красный и жемчужный шарики, эдакую имитацию икры. Но каждый заброс - зацеп о коряги. Когда река забрала шестой крючок, вспомнилось, что на Амуре любой уважающий себя рыбак начинает дело с приношения хозяину воды и тайги. Шутки шутками, но покамлали камчатским Кутху и Пеликену, и тут же под берегом заметались тени.
В прозрачной воде хорошо видно, как бросилась на наживку дерзкая хищница с пастью в ширину тела, и - мимо. Второй бросок точный. Схватив крючок с "икрой", микижа стрелой вылетела из-под воды. Всегда знала, что лосось - боец. Но такие "свечки" и рывки видела впервые.
И вот она в руках - радужная форель Камчатки, играет благородными перламутровыми красками. Красные и черные пятнышки щедро рассыпаны по зеленоватой чешуе, малиновая полоса на боку, широкий, мощный, коротко обрубленный хвост. Красавица! Сильная гордая рыба!
Билет на рейс "Аэрофлота" Москва - Петропавловск-Камчатский - Москва в июне 2014-го стоит 31 700 рублей.
Билет на рейс "Аэрофлота" Хабаровск - Петропавловск-Камчатский - Хабаровск в июне 2014-го стоит 24 548 рублей.
Цены на гостиницы в Петропавловске-Камчатском (двухместные номера категорий эконом и стандарт):
"Петропавловск" - от 5000 рублей;
"Авача" - 6400 рублей;
"Дольче Вита" - 6700 рублей.
Стоимость туристских услуг:
средняя стоимость туродня на Камчатке - 9900-10 500 рублей;
однодневный сплав по реке Быстрая - 5600 рублей с человека;
морская экскурсия по бухте - 7000 рублей с человека;
дайвинг (один день) - 10 880 рублей (без учета проката снаряжения);
Долина гейзеров и кальдера вулкана Узон (вертолетный маршрут) - 27 400 рублей с человека;
рыболовные и охотничьи туры (7-10 дней) - 150-270 тыс. рублей с человека.
Кальмара ловят в темноте
В отличие от камчатской рыбалки, ловля кальмара на спиннинг (джиггинг) менее экзотична и более доступна. Тем не менее это не обычная рыбалка, ведь кальмара ловят в темноте. Смесь экзотики и романтики - ночь, тишина, плеск воды за кормой, свет фонаря, и бешеный рыбацкий азарт.
Фонарь, или, на сленге любителей ловли кальмара, "люстра", на такой рыбалке необходимость. Считается, что свет - главная приманка. Есть и другие мнения: дескать, он нужен не столько морским обитателям, сколько самим рыбакам, пугающимся ночной тьмы. Наука считает, что кальмар обладает очень слабой реакцией на свет. Огонь привлекает планктон, а кальмар приплывает вслед за своей едой.
Словом, теория рыбалки на кальмара увлекательна и полна противоречий. Еще один, не поддающийся логике момент - это выбор снастей-кальмарниц. Их делают в виде рыбок, цилиндров, маленьких кальмарчиков, на хвост которых насажены торчащие вверх крючки. Уважающий себя рыбак никогда не выйдет в море, не прихватив с собой хотя бы десяток их разновидностей.
- Не пошла одна, на которую ловилось в прошлый раз, попробуем другую. Кальмар может сменить приоритеты буквально в течение часа. Он - существо непредсказуемое, - рассказывает рыбак со стажем Алексей.
В погоне за "непредсказуемым существом" с середины июля и до середины октября все или почти все плавучие средства Владивостока, начиная от резиновых лодок и заканчивая океанскими яхтами, каждый погожий вечер выдвигаются в море. Выходят в 4-5 часов вечера, чтобы на закате успеть половить камбалу.
С заходом солнца суда и суденышки устремляются к местам ловли кальмара. В очередной раз демонстрируя свою загадочную природу, стада головоногих могут объявиться в самых разных местах. Почти у самого берега, прямо под дном лодки, на глубине... Могут начать ловиться с наступлением сумерек, в полночь или почти под утро.
- Все дело в температуре воды. Она не должна быть ни слишком холодной, ни слишком теплой. Самая подходящая - 18-20 градусов. Скопления кальмара выявляют с помощью эхолота, а дальше уже дело техники, - продолжает инструктаж бывалый рыбак.
Компании, отправляющиеся на ловлю, готовят ведра - если удача приводит к ним "кракенов", то, как правило, не одного-двух, а десятки и сотни. Алексей вспоминает свою самую большую удачу - 60 кг добычи.
Еще один навык, которым нужно обладать кальмарщику, - это грамотное извлечение улова из воды. Все дело в том, что кальмар, попадая на воздух, "плюется" - выпускает смешанную с водой струю чернил. Потому следует несколько секунд подержать его за бортом.
Из улова делают дальневосточные блюда - всевозможные салаты, котлеты, купаты, но нет ничего вкуснее свежевыловленного и свежевыпотрошенного кальмара, зажаренного на решетке на углях. Тушка исходит мелкими капельками испарины, покрывается легкой позолотой и испускает аромат, способный отключить в мозгу все инстинкты, кроме жевательного и глотательного.
Специальных туров для ловли кальмара во Владивостоке не существует. Желающие "покальмарить" делают просто - договариваются с рыбаками или владельцами плавсредств и выходят в море на их судах. Удовольствие не очень дорогое. Аренда 8,5-метрового катамарана для 5-6 человек обойдется в 6 тыс. рублей на всех за день. При этом предполагается, что владелец, предоставляющий плавсредство, кальмара ловить умеет, а значит, выступит гидом, проводником и наставником. И спиннингами, кстати, снабдит.
Билет на рейс "Аэрофлота" Москва - Владивосток - Москва в июне 2014-го стоит 23 852 рубля.
Цены на гостиницы и хостелы во Владивостоке (двухместные номера категорий эконом и стандарт):
"Аванта" - 5000 рублей;
"Азимут" - 4300 рублей;
"Мирабель" - 2400 рублей;
хостел "Сакура" - 1620 рублей;
отель Hyundai - 9500 рублей.
Стоимость снаряжения для ловли кальмаров:
воблер-кальмарница - от 220 рублей за штуку;
"фонарик" для привлечения кальмара к снасти - от 300 рублей;
вставка для отвесной ловли кальмара - от 150 рублей;
защитный чехол для кальмарниц - от 70 рублей;
карабин - от 50 рублей за упаковку;
безынерционная катушка - от 2000 рублей;
инерционная катушка - от 1450 до 16 000 рублей;
спиннинг - от 650 до 10 700 рублей.