На венгерском, китайском, арабском, турецком, японском и грузинском могу внятно произнести пять слов, вдвое больше на азербайджанском, армянском, польском и румынском. Не знаю древнегреческого и латыни, не говоря о древнееврейском и древнеперсидском. Не знаком с хинди и урду, суахили и еще сотнями других языков, на которых говорят освобожденные народы Азии, Африки и Латинской Америки. Наверняка не сдам ЕГЭ ни по литературе, ни по истории, ни по физике с математикой. До сих пор удивляюсь, почему летают самолеты, про Большой адронный коллайдер могу рассказать языком бессмертной работы В.И. Ленина "Материализм и эмпириокритицизм". Дальше просто стыдно продолжать.
И при этом, что меня ужасает, произвожу впечатление вполне образованного человека. Основные знания в виде эффектных цитат из известных и подзабытых классиков, которые на посторонних производят благоприятное впечатление, получаю часто из рук редакторов программы "Культурная революция", за что им низкий поклон. Кое-что прочитал во время обучения в театральном институте, где нас учили всему понемногу, включая историю музыки, живописи и КПСС. Ну и, понятно, во время первого преподавательского семестра в Восточно-Сибирском институте культуры в Улан-Удэ в 1971 году, где передо мной открывались так и не реализованные доцентские горизонты. Словом, образование мое оставляет желать лучшего. Чем старше становлюсь, тем c большим восторгом чувствую себя жалкой песчинкой в безбрежном море человеческого знания. И радуюсь своему невежеству без особых надежд уменьшить его.
Незнание приучило к осторожности - не стоит с умным видом высказывать суждения о предмете, который тебе неведом. И уж тем более совершать поступки при отсутствии понимания того, к чему они могут привести. Как говорила одна мудрая женщина, работавшая в отделе культуры ЦК КПСС (поверьте, там были мудрые женщины): "Миша, если вы не можете рассчитать на семь шагов вперед, не делайте первого шага". Впрочем, следуя этой логике, можно никогда не научиться ходить.
Вся эта затянувшаяся хвала незнанию связана прежде всего с реакцией блого- и благосферы электронных СМИ на мою предшествующую колонку под названием "Похвальное слово цензуре". Высказывая искреннюю признательность читателям и комментаторам, которые потратили на мои ничтожные соображения время и благородное негодование, позволю себе тем не менее углубиться в историю. Не совсем древнюю, но и не ближнюю.
Теплой весенней порой 1508 года возвращался из Италии в Англию Эразм Роттердамский, чьи сочинения уже в ту пору, когда ему еще не исполнилось сорока лет, прославили его во всех политических столицах, университетских и религиозных центрах Европы. Выход в свет его самых важных, как считали в ХVI и ХVII веках, трудов, "Воспитания христианского государя", в котором он полемизировал с Макиавелли, и исправленного издания Нового Завета (а также его современный латинский перевод), еще впереди, в 1516 году. А пока под мерный стук конских копыт он решил сочинить, как может показаться, сущую безделицу. Своему "милому другу" Томасу Мору он излагает замысел: "А поскольку обстоятельства не благоприятствовали предметам важным, то и задумал я сложить похвальное слово Глупости". Свой "привет" ученому и наделенному властью англичанину он датирует 10 июня 1508 года. Удержусь от искушения обильно цитировать мудреца Эразма, просто отошлю читателя к изданию, которое появилось в Москве в 1960 году. Прекрасный перевод П. К. Губера и замечательное послесловие Л. Е. Пинского доставят безусловное удовольствие. У кого-то даже появится потребность поспорить с автором послесловия, крупным специалистом по литературе Возрождения о том, действительно ли Эразм Роттердамский остался в истории культуры как творец всего одной книги (в начале ХVIII века вышел его десятитомник на французском языке). Но так или иначе именно "Похвальное слово Глупости" по сей день входит в число книг, о которых должен знать любой человек с дипломом высшего учебного заведения.
Увы, кого только не вспоминали, попрекая меня за примиренчество по отношению к карающему цензурному мечу, но об Эразме Роттердамском не вспомнил никто. А ведь могли бы попенять, что соревнуюсь с классиком. Но, увы. Пишу об этом не без грусти. Вослед то ли за Сократом, то ли за Демокритом не стыжусь признаться в том, что знаю лишь то, что ничего не знаю. Особенно когда берусь за новую проблему. Или возвращаюсь к старой. И потому очень боюсь самоуверенного полузнания, которое стало родителем многих трагедий в истории человечества. Да и в частных историях людей тоже. Того приблизительного, полученного от скольжения по информационной поверхности популярных интернет-ресурсов, представления обо всем на свете, что опасно часто позволяет сегодня кому-то выступать с позиций высшей мудрости и этической безупречности. Замечу, что людей, настаивающих на этой своей этической безупречности, опасаюсь тоже. Только безумцы готовы к соревнованию с Господом.
Словом, дорогие дамы и господа, а также отроки и отроковицы, не бойтесь своего незнания и морального несовершенства. Зная о них, вы будете стремиться к их преодолению. В этом больше мудрости и добропорядочности, чем в ложном знании и высокомерной демонстрации добродетелей. Впрочем, похоже, до меня об этом уже писал Лев Толстой.