"Перемешивая игровое и документальное кино с изысканным кинематографическим мастерством, Андрей Кончаловский предложил, возможно, самую захватывающую работу его пост-голливудской карьеры", - пишет рецензент американского журнала о фильме "Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына". Автор считает, что подобно тому, как Чехов отразил эрозию российского аристократического общества в конце XIX столетия, так Кончаловский с нежной наблюдательностью рассматривает противоположный сектор социального спектра - уже в XXI веке. "Несмотря на полное отсутствие опыта работы перед камерой, реальный сельский почтальон Алексей Тряпицын играет Леху, фактически самого себя, с натуральной душевностью", - пишет рецензент, сравнивая центральный образ фильма с грустным клоуном. И, конечно, автор не прошел мимо кошки - "великолепного образца русских голубых" - то ли во сне, то ли наяву скрасившей одиночество героя.
Журнал отмечает "фольклорную магию" сцен, где Тряпицын с мальчуганом Тимкой отправляются сквозь камыши в гости к болотной ведьме Кикиморе, а также "острые моменты тоски по прошлому в сценах в заброшенной школе, где когда-то детские голоса распевали патриотические песни". "Это редкое удовольствие - видеть фильм, снятый с таким элегантным чувством композиции", - пишет критик, особо отмечая работу оператора Александра Симонова, монтажера Сергея Тараскина и автора саундтрека Эдуарда Артемьева.
Более критично оценивает картину деловой журнал кинобизнеса Variety, считая, что "некоторые потрясающие кадры и симпатичный герой не могут искупить поверхностности новой драмы Кончаловского. История о харизматичном почтальоне, единственном связующем звене с внешним миром, позволила режиссеру коснуться множества тем, от величественности природы до пост-коммунистической ностальгии и водки". В связи с натуральной экзотикой сельской жизни критик вспоминает подобные картины в "Овсянках" Алексея Федорченко и в фильме самого Кончаловского "Курочка Ряба", где тоже участвовали непрофессиональные актеры.
Чуткий автор Variety почувствовал снисходительность или, возможно, иронию в словах Кончаловского, приведенных в аннотации для прессы: "Этот фильм - отражение моей жизни в среде очень простых русских людей". Фильм, пишет критик, не осмеивает своих персонажей, но показывает их как простой народ с самыми первичными потребностями (все та же водка), причем эпизодические персонажи, занятые своим делом - продавщица в магазине или служащая почтового отделения - кажутся интереснее главных героев. Тем не менее, рецензент отмечает работу немногих профессионалов на экране - актрисы Ирины Ермоловой и мальчугана Тимура, а также прекрасный эпизод с путешествием к Кикиморе.
Рецензент признает, что сцены с запуском ракеты должны напомнить аудитории о том, что современный мир существует бок о бок с обитателями деревенских изб, в которых они жили веками, но считает, что эта весьма поверхностная идея может тронуть немногих зрителей. Автору журнала понравились кадры, где Леха "слушает природу, и ее естественные шумы плавно перетекают в музыкальные звучания". Описывая сцены, где хоронят старуху - "последнюю представительницу социалистического романтизма", или где Леха ностальгирует в разрушенной школе, рецензент пишет, что эти отношения селян с недавним прошлым были бы особенно интересны, но и здесь мешает поверхностность авторского подхода.
Этот "поверхностный импрессионизм" работает частично благодаря кипучей натуре самого Алексея Тряпицына, но главным образом как результат операторской работы Александра Симонова. И здесь такой мастер, как Кончаловский, точно чувствует и нужный ракурс и то, как его соотнести с хоральными нотами саунтдрека, гипнотически воздействуя на зрителя.
Резюмируя, журнал Variety считает, что международная судьба фильма связана только с фестивалями и ограниченным прокатом в Европе.